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    Constelaciones imaginarias


     


    San Sebastián de La Gomera, verano de 2022


     


     


    Hola, Nira.


    Cuando leas esto, ya me habré ido.


    No llores, por favor.


    Mi vida no ha sido precisamente un camino de rosas, y no me refiero solo a esta mierda de enfermedad que me está comiendo por dentro, sino a la obligación de aceptar los trabajos que se me presentaban para poder asumir los gastos que generábamos. Las tres. No te sientas responsable por ello, porque si hay algo de lo que me siento orgullosa, es de ver el fruto de todos mis esfuerzos en vosotras. Tenía que decírtelo. Mi última prueba me ha enseñado que el silencio prolongado casi nunca trae nada bueno. Solo complica nuestra existencia, nuestra vida. Solo congela los mejores momentos de esta para mantenerlos a una distancia cada vez mayor, mientras atrae inexorablemente otros mucho peores, sin otra función que la de recordarnos las partes más oscuras de nosotros mismos.


    Cuando ya no esté, te sentirás perdida, pero deberás encontrarte. Por Ibalia, pero sobre todo por ti. No te zambullas sin salvavidas en la vorágine de las metas profesionales y materiales para ignorar las carencias en lo tocante a sentimientos y emociones, porque las tienes. Darles la espalda solo servirá para acrecentarlas. 


    Raíces. Esa es la palabra clave. El principio y el fin de toda nuestra esencia radica ahí. Por eso les pedí a papá y a mamá que me vendieran el restaurante de Agulo años después de no saber nada de ellos.


    Bueno, en realidad Yeremi nunca perdió el contacto, de modo que no me resultó muy difícil restablecerlo. Sí, ya sé que te oculté ese pequeño detalle, pero lo hice para no disgustarte. Y por mi niña. La parte más importante de todo esto. Se quedará sin su madre biológica, pero conservará a una tía que la adora. Esas serán sus raíces. Las tuyas, no deberán basarse en un amor no correspondido.


    Sé que te encargarás de nuestro bichito y que le brindarás todo el amor, comprensión y paciencia que posees. Sí, habrá momentos duros en los que desearás arrojar la toalla y rendirte, pero encontrarás el camino. Ambas lo encontraréis, porque tendréis que vivir sin mí. Juntas. Como un todo. Como una familia. Y una familia siempre tiene raíces a las que acudir o, por el contrario, que arrancar. Las vuestras están en Agulo. En el restaurante familiar que Yeremi sostiene con lo justo por petición mía. Sí, eso tampoco lo sabías, pero debo decírtelo, del mismo modo que debo decirte que quiero que tú y solo tú te encargues de su venta.


    Te dedicas a comerciar con inmuebles. Objetos inanimados que, sin embargo, llevan un enorme bagaje con ellos, a menudo desconocido para profesionales implacables como tú. Pues bien, ese restaurante es uno de ellos. Tiene muchas vidas encerradas entre sus paredes, y te encomiendo terminar con todas ellas para poder soltar amarras, Nira.


    O no.


    En todo caso, la decisión es tuya.


    Un mes. Ese es el plazo que tienes para acondicionarlo y encontrarle un comprador a la altura. Si hay algo que sabes hacer como nadie, es tu trabajo. Sé que pondrás todo tu empeño en lograrlo. ¿El resto? Fácil, al lado de lo que ya te he pedido. Quiero que esparzas mis cenizas desde lo alto del mirador de nuestro pequeño pueblo. Sí, ese que tantas veces nos cobijó cuando subíamos allí con alguno de nuestros ligues. Otro objeto inanimado en cuya memoria perviven miles de momentos felices, tiernos, tristes, violentos incluso, de los habitantes de Agulo durante generaciones.


    Ese es mi último encargo, mientras conviertes a mi hija en tuya.


    Ve a Agulo con lo que quede de mí. Arrójame al viento. Y después, recupera todo lo que llevas necesitando. Sin mí, pero con lo mejor que yo te he podido dejar: Ibalia y su futuro.


    Recuerda que lo bueno del amor reside en su diversidad de sabores, pero aquel que dura para siempre debe ser dulce como el azúcar y amargo como el café. No renuncies a tus constelaciones imaginarias, ni permitas que nadie te menosprecie por ello.


    Porque aunque llueva, nunca dejaremos de ver el arcoíris. Recuérdalo siempre.


    


    Ahora llovía en mi corazón, en mi alma y en todas las partes de mí que permanecían arraigadas a aquella ciudad, a aquella casa. A ella.


    May había mantenido el contacto con papá y mamá. Con Yeremi. Yo no lo había hecho. Ni con el resto de mi familia, ni con mis amigas y amigos de la infancia y la adolescencia. Ni, por supuesto, con Jean y René, su hermano mayor, o con Amos, el padre de ambos.


    Para todos ellos era como si yo hubiera muerto.


    Me dejé caer sobre la cama, justo al lado de mi sobrina, y aferré el colgante con la gema de peridoto, la que correspondía a mi mes de nacimiento, para observarla con atención. 


    «—¿Ves esos puntitos que aparecen por toda la piedra, pelirroja? Parecen unidos por unas vetas de color un poco más claro. Como si fueran nuestras constelaciones. Solo nuestras. Mira, esta de aquí podría llamarse “El camino de Jean”. Y esta otra, “Las ilusiones de Nira”».


    La apreté con rabia hasta que los dedos me dolieron. Aquellos nombres habían formado parte de nuestra imaginación, de nuestra esencia, de un amor que creíamos eterno, como ingenuos adolescentes que éramos. Pensábamos que ese conjunto de puntos brillantes dictaría nuestro futuro juntos. Sin una sola duda.


    Ahora, el camino que Jean habría seguido me resultaba desconocido, y mis ilusiones habían sido aplastadas por el peso de la realidad. 


    Aun así, no había podido desprenderme del colgante porque, como May decía en su carta, llevaba demasiado bagaje con él como para que lo arrojara a la basura. 


    «¡Sí, me has abandonado, como hicieron nuestros padres! ¡Como después hizo Jean! ¡Me has dejado sola con un montón de peticiones que me superan! ¡Me empujas a encararme con todo aquello de lo que en su día huí, y te odio por ello!».


    Pero también la había querido como a mi verdadera madre. Más incluso.


    Solo por eso, cumpliría con su voluntad.


    —Tita…


    Parpadeé muy rápido para aclararme la vista, guardé la carta en el bolsillo de mis vaqueros y me dediqué a observar las cajas que contenían las pertenencias personales de mi hermana, junto a dos pequeñas maletas en las que habíamos metido lo imprescindible para viajar a Agulo.


    —Cariño… —respondí, incapaz de pronunciar una sola palabra más.


    Ibalia lo entendió. Se puso en pie y enredó sus deditos con los míos para tirar de mí.


    Comprendí que, en cierta forma, las peticiones de May podrían ofrecerme la posibilidad de dar marcha atrás en mis errores si sabía aprovecharla y me las arreglé para sonreír a mi sobrina.


    A continuación, tomamos nuestras maletas y cerramos la puerta con llave.


    

  



  

    

      [image: image (5).png]

    


  





    2


    Cenizas


     


    Agulo, La Gomera


     


    Lo peor de la responsabilidad es que nunca sabes cuánta eres capaz de soportar.


    Si a eso le añades la presión emocional de llevar en tu coche la última carta de tu única hermana, junto con sus cenizas y una niña devastada por la pena, la carga puede convertirse en letal.


    Serpenteábamos por la estrecha carretera que nos llevaría hasta Agulo en aquel precioso, despejado y sereno atardecer, hacia mis raíces. Hacia un pasado que siempre creí superado, pero que a medida que nos acercábamos a nuestro destino, parecía cada vez más patente, como si no hubieran transcurrido diez años, sino diez días desde la última vez.


    Hacia Jean y todo un mundo que destruí el día que decidí marcharme con May.


    —Tita, ¿qué pasará cuando vendas el restaurante de mamá?


    Miré a Ibalia, encogida en su asiento, y el estómago se me encogió de pena.


    Llevaba dos meses lidiando con mis propios cambios además de con los suyos. Con las pesadillas que la asediaron a raíz de la muerte de May. Con el bajón en la recta final del curso escolar, con la rabia que la hacía pelearse con sus compañeros de colegio y con las lágrimas que brotaban cuando se negaba a mirar cualquier foto donde estuviera su madre.


    Estaba convencida de que no conseguiría aquella parte del encargo, pero lo estaba intentando con todas mis fuerzas.


    —Cariño, no deberías preocuparte por eso ahora.


    —¿Por qué? 


    —Pues porque son cosas de adultos.


    —Pero mamá me dijo que cuando fuera mayor, tú te encargarías de que todo me llegara entasto.


    —Se dice intacto. Y claro que me encargaré. Ahora soy tu tutora legal, aunque dudo mucho que sepas lo que significa…


    —Sí lo sé. Mamá me lo explicó y me dijo que después te convertirías en mi madre. Tita…


    —Dime, cielo.


    —Cuando vendas el restaurante, ¿harás lo mismo con nuestra casa para comprar esa otra que vimos aquel día?


    Sonreí al pensar en el precioso dúplex que aún no había salido a la venta oficialmente, ya que los dueños, una pareja que acababa de divorciarse, no se ponían de acuerdo en el precio. Era la casa de mis sueños. Llevaba mucho imaginándome allí, sola, sin implicaciones emocionales de ningún tipo. Hasta que ocurrió lo que ocurrió, y metí a mi sobrina en mis planes.


    —¿Te gustaría vivir allí conmigo, Ibalia? —pregunté. En una ocasión, la había llevado a ver la vivienda y había quedado impresionada—. Es grande, luminoso, tendrías una habitación inmensa para ti sola. ¡Ah! Y un perro, o más. 


    —¿En serio?


    —¡Claro! Te encantan, ya lo sé. 


    —Pero vivíamos en nuestra casa. Con mamá.


    Su mentón tembló tanto que el azul celeste de sus ojos, que compartía con May y conmigo, al igual que esos rizos rebeldes pelirrojos, la piel blanca e incluso las pecas de las mejillas, brilló por las lágrimas que se empeñaba en contener.


    Ni siquiera sabía por dónde empezar para conectar con ella. Me daba la impresión de que el dolor que compartíamos solo servía para distanciarnos cada vez más. Para que cada una se aislara en su mundo, sin dejar entrar a la otra bajo ningún concepto.


    —Tita… ¿Voy a conocer a mi padre?


    Casi me atraganté cuando la escuché. La identidad de su padre era un secreto que May se había llevado consigo. Nadie, ni siquiera yo, lo conocía. Pero de pronto, para Ibalia parecía importante. Permanecía aferrada al osito de peluche que May le había regalado por su quinto cumpleaños, y que habíamos bautizado como Lucky. Parecía tan sola que estuve a punto de detenerme para abrazarla y asegurarle que todo iría bien. 


    —No, pero conocerás al tío Yeremi en persona —opté por responder—. ¿No tienes ganas?


    —Bueno… sí. Aunque no estoy segura. Solo me ha visto por fotos. ¡A lo mejor no me reconoce cuando me vea de verdad!


    —Te reconocerá. Eres inconfundible. Y él está informado de todo.


    —¿Nos vamos a quedar en su casa?


    —Él vive allí, pero no te olvides de que parte de esa casa es tuya ahora.


    —Tampoco estaremos mucho tiempo. Cuando tú vendas el restaurante y dejemos a mamá… que mamá…


    Escuché el sonido errático de su respiración. Un gemido ahogado.


    «Te necesita. Ya».


    —Agulo es un lugar precioso. Ya verás como haces nuevos amigos. Además, si la memoria no me falla, todos los años se organizaba el Festival del Silbo con un montón de actividades divertidas, concursos… En realidad, no sé cómo estará el restaurante. Puede que empleemos hasta el último día para adecentarlo y colocarlo en mi página web con su nueva cara. 


    —Esa página es fea, tita. Podrías ponerla más bonita. Seguro que Julia te ayuda.


    —Julia trabaja conmigo en la inmobiliaria. No se dedica a refrescar páginas web. Además, está al cargo de todo en mi ausencia, pero tendré en cuenta tu consejo. Tienes un ojo crítico muy bueno para esas cosas.


    —¿De verdad? —Ibalia se enderezó en su asiento entusiasmada, hasta que señaló un punto aún alejado de nosotras—. ¿Es aquel el mirador? Y el pueblo que se ve, ¿es Agulo? 


    —Sí, cielo. Ya estamos llegando.


    Un silencio denso se instaló entre nosotras mientras ascendía con el coche hasta el lugar designado por mi hermana para esparcir sus cenizas. Conforme me acercaba, mis propios recuerdos me golpearon con vigor. Vi al Jean de veinte años junto a mí. El tono tostado de su piel, «café con leche» solía decirle bromeando acerca de su mitad zimbabuense. Aquellos labios carnosos, perfilados con la herencia de su otra mitad, una preciosa canaria que se casó con su padre. Esos ojos del color del chocolate derretido. Intensos, profundos. Preñados de todos los sentimientos que siempre se había preocupado en expresarme.


    Sus besos. Sus promesas. Sus caricias. 


    El dolor y el desengaño…


    —Tita…


    Miré a Ibalia a través del espejo retrovisor.


    Sus mejillas estaban bañadas en lágrimas. Todo su cuerpo temblaba. Sus sollozos se hicieron cada vez más audibles, hasta que me di cuenta de que no solo eran los suyos, sino también los míos, los que rompían el sonido relajante de las olas de la Playa de San Marcos, en el fondo de aquel pequeño acantilado. 


    Me aferré al volante y apreté los dientes, buscando con desesperación algo que lograra calmarla. Que lograra calmarnos.


    —Mi vida, no vamos a separarnos de ella.


    —¿No?


    —Claro que no. Porque su cuerpo se mezclará con la arena, con el mar, con la brisa, pero su espíritu se quedará con nosotras aquí —afirmé, señalando su frente y la mía—, y aquí —añadí, tocando mi corazón y apuntando hacia el suyo a través del espejo—. Ibalia, sus recuerdos la mantendrán viva para nosotras. Puede que ahora no me entiendas, pero me encargaré de repetírtelo las veces que sean necesarias hasta que lo hagas.


    —¿Lo prometes?


    —Lo prometo. 


    Tomé todo el aire que mis pulmones fueron capaces de aceptar para recomponerme, pisé el acelerador para llegar cuanto antes a nuestro destino… Y tuve que frenar en seco después de que un zumbido y un chirrido casi me hicieran perder el control del coche.


    —¡Mierda, joder! 


    —Tita, mamá no nos dejaba decir palabrotas.


    —¡Ya lo sé! —Ibalia retrocedió intimidada por mi grito. Resoplé, apoyé la frente en el volante y respiré hondo—. Lo siento. De verdad. Es que la situación me supera… Y además hemos pinchado. Espérame aquí.


    Me bajé del coche solo para constatar mi segunda desgracia del día.


    —¡Mierda otra vez! —grité por lo bajo cuando me di cuenta de que no tenía rueda de repuesto—. ¡Oh, venga! ¿Qué más me puede salir mal hoy?


    —¿Necesitas ayuda?


    Me quedé inclinada sobre el maletero.


    De repente, hasta mis pensamientos se congelaron. Incluso sacudí la cabeza, convencida de que aquello era producto de mi imaginación. Los pies que vi asomar por la portezuela del asiento del conductor de aquel vehículo que acababa de parar al lado del nuestro no eran de quien yo creía. Ni tampoco aquella voz de entonación grave, tan familiar para mí y que activó todas mis terminaciones nerviosas al mismo tiempo.


    —Si no eres de aquí, yo puedo…


    En cuanto sentí el leve roce de una mano sobre mi hombro desnudo, salté como un resorte. Y con tan mala suerte que mi cabeza colisionó contra la puerta del maletero.


    —¡Ay!


    Me tambaleé, pero recuperé el equilibrio para enfrentar la imagen que había esperado no volver a ver, pero que me observaba con la misma sorpresa que me había dejado clavada en el sitio.


    Era él, aunque mucho más fornido de lo que recordaba, con una camiseta amarilla de los Rolling Stones remarcando cada depresión de sus músculos, cada línea firme de aquella constitución fibrosa que, como hacía diez años, me dejó sin aliento.


    Lucía una barba corta bien cuidada, la misma nariz recta, casi aristocrática, herencia de su madre, y aquel par de ojos oscuros que me recorrían de pies a cabeza, sin sus gafas para atenuar los efectos de la miopía que sufría. Aún así, no había lugar a dudas.


    —Jean… —murmuré, perdida en un repentino mundo de sensaciones ya experimentadas, que se intensificaron en el momento en que, instintivamente, me llevé de nuevo la mano al colgante.
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    Jean, el chef


     


    —¿Nira? ¡Joder, claro que sí! ¡Dios, eres la última persona a la que esperaba ver por aquí!


    Pero sonreía. ¡Se alegraba de verme!


    A pesar de lo que había ocurrido entre nosotros. Del modo en que habíamos dejado de vernos. De la manera en la que me había marchado y los motivos que me habían impulsado a hacerlo. Como si nada de eso existiera ya en su memoria, aunque en la mía acababa de refrescarse.


    —Oye, ¿te encuentras bien? —preguntó, todavía estupefacto por la sorpresa.


    —Tranquilo, de momento no me he abierto la cabeza. Aunque voy progresando en ese sentido, como has tenido ocasión de comprobar.


    —¡Todavía no me creo que te tenga delante! Me gustaría asegurarme de que no te he asustado hasta el punto de haberte hecho algo serio en la frente…


    Alargó una mano, pero yo me aparté.


    —Mira, dejémonos de formalismos. Si tú alucinas, yo también, te lo aseguro, pero no voy a saludarte como si fuéramos dos viejos amigos que se reencuentran, porque no lo somos. Tengo prisa, así que adiós.


    —Tan clara como siempre. Sí, tu frente sigue de una pieza. —Aunque no intentó volver a tocarme, se acercó tanto que pude sentir la calidez de su aliento en la punta de mi pecosa nariz. Como si no hubiera escuchado nada de lo que le había dicho—. ¿Tienes un poco de hielo a mano?


    —No. Y tampoco una puñetera rueda de repuesto.


    —Así que ese es el problema. Bueno, puedo llevarte hasta el pueblo. 


    —Llamaré al seguro para que muevan mi coche. 


    Respiré hondo. Tragué saliva. Y por fin encontré el valor para darle la espalda.


    —Espera, Nira. —«No lo hagas. No te vuelvas…». Me giré—. Escucha, sé que este encontronazo no ha sido el mejor saludo del mundo, pero mi ofrecimiento sigue en pie. No tenía ni idea de que te dirigías al pueblo, la verdad. Si Yeremi me hubiera dicho algo…


    —¿No os lo ha contado? ¿No se suponía que erais los mejores amigos del mundo mundial?


    —Lo seguimos siendo. Con nuestros respectivos secretos, al parecer.


    —Por mí podéis seguir teniéndolos.


    —Escucha…


    —No creo que haya nada que escuchar. Ni nada más que decir. —Su mano se acercó más, pero la esquivé por segunda vez—. He de cumplir con la voluntad de May. Por eso viajo hasta Agulo. Nada más. Tú… Tú no apareces en mi lista de prioridades.


    —¿Tita?


    La vocecita de Ibalia y su presencia junto a mí, tomándome de la mano, lograron el milagro de que mis ojos se despegaran de los de Jean. 


    —Estoy aquí, cariño —respondí—. Ven, que vas a conocer a alguien. Ella es Ibalia, la hija de May. Ibalia, este es Jean. Un amigo de la infancia.


    —Buena presentación, ya que hasta el momento el saludo de amigos ha brillado por su ausencia —¡Pum! Golpe bajo que no pude devolver, porque él extendió una mano que la niña estrechó con solemnidad—. Hola. Encantado de conocerte. 


    —Yo también estoy encantada. Tita, estás enfadada.


    —No, de verdad. 


    —Tienes el ceño arrugado.


    —Es porque me molesta el sol.


    —Discutías. Y él ha dicho que erais amigos. ¿Ya no lo sois?


    Ilusa… Mira que pretender engañar a una niña tan insistente y perspicaz…


    —Cielo, a veces la vida distancia a las personas —insistí.


    —Ya, pero los amigos no se enfadan a no ser que tengan diferencias irreconliables.


    —Se dice irreconciliables, y puede que las tengamos, Ibalia.


    —Pero él sonríe. Me cae bien.


    —Vaya, gracias. A tu madre también le caía bien —respondió Jean—. ¿Ha venido con vosotras? 


    No pude detenerlo antes de que mirara en el interior del coche y sus ojos se posaran sobre la urna que llevaba en el asiento del copiloto.


    —Nira, ¿qué es eso? ¿Nira…?


    Lo primero que pensé fue que diez años eran suficientes para no deberle explicación alguna. Lo segundo, que el silencio de Yeremi en todo lo tocante a May, apoyaba ese razonamiento.


    Lo tercero surgió en cuanto me adentré en la calidez de aquellos ojos para rescatar lo más parecido al afecto que todavía guardaba para él y sus recuerdos. Esos que atesoré en mi memoria cuando el odio, la pena y la rabia se transformaron en algo que pude gestionar con éxito.


    —May murió —afirmé, sin dar más detalles—. Estuvo enferma y… Bueno, uno de sus deseos fue que esparciéramos sus cenizas aquí, junto al mirador. Pensaba hacerlo en compañía de Yeremi.


    —¿Y qué hay de todos los que la conocíamos? —Se alejó unos pasos de nosotras, pero al cabo de un rato de tenso silencio, inspiró hondo y volvió a nuestro lado con la mandíbula tensa y una mirada de determinación—. ¿Me vas a responder? 


    —En realidad… pensaba hablarlo con Yeremi en persona. No me has dado tiempo —improvisé.


    —De acuerdo. —Miró al precioso cielo del atardecer. Parecía tan devastado por la noticia que tuve que contener el impulso de consolarlo. Sabía que su dolor era real, pero me quedé en mi sitio hasta que volvió a mirarme, un poco más recompuesto—. Siempre quise mucho a May. Has hablado de «deseos», en plural. Si puedo hacer algo para ayudarte a cumplirlos…


    —Lo dudo. Soy agente inmobiliaria, así que la venta del restaurante no me supondrá mayores problemas, salvo los que se deriven de su estado. Ignoro cuál será.


    Sus ojos se abrieron tanto como su boca.


    —¿Vas a vender el restaurante? 


    —Eso he dicho.


    —Sin embargo, no has dicho nada acerca de la gente que trabaja en él.


    Porque en realidad, ni siquiera había pensado en ese detalle.


    Podría decirse que era fría e implacable en mi trabajo, pero no buscaba la desgracia de las personas que habían formado parte de mi vida a gran escala, por mucho que May me hubiera arrojado de cabeza a mi pasado para intentar gestionarlo cuando acababa de chocar contra él de bruces, como era el caso. 


    —Es posible que los compradores los tengan en cuenta, sobre todo si pretenden conservar el negocio junto con el edificio, aunque los detalles no son de tu incumbencia —espeté como un mecanismo de defensa.


    —Si el chef del restaurante ve peligrar su puesto de trabajo, es de su incumbencia.


    —¿El chef? ¿Tú eres el chef?


    —Veo que te has olvidado de las veces que compartimos nuestros sueños, pero te refrescaré la memoria. Los míos tenían que ver con la cocina. Con la alta cocina. 


    —Con la mezcla de sabores. Una creación a la que poner tu sello…


    «Un plato único que contenga todas las contradicciones que llevas contigo, Nira. Algo contundente y adictivo. Refrescante y caliente. Cercano y distante. Eso y mucho más eres tú para mí. Una constelación única, que siempre acompañará a cada luna azul de cada mes, de cada año. Y así hasta que todos nuestros años se terminen».


    Dios. Cómo me dolió rememorarlo. 


    Por un instante estuve a punto de abrazarme a mi estómago para aliviar un poco la sensación de angustia que se había alojado en él. Desvié los ojos de él por miedo a que se diera cuenta, pero cuando me recompuse, me lo encontré con una ceja alzada.


    —Fíjate tú por dónde, los alcancé hace unos pocos años —concluyó.


    —¿Para terminar en Agulo?


    —Para terminar donde empecé. Para afianzar mis raíces y ayudar a Yeremi, que lo estaba pasando fatal. Os presento al famoso chef Jean Saidi. 


    —Tú no pareces famoso. —Ibalia ladeó la cabeza para estudiarlo con más interés—. Pero sí que te pareces al duque.


    —¿Qué duque?


    —Simon Bradget, el duque de los Bridgerton. Mamá veía esa serie con la tita. 


    —¡Ibalia! ¡Oye, esas series son para mayores! ¡Tú no puedes…!


    —¿Por qué? El duque es guapo, como él. Además, no vi ni siquiera un beso con len…


    —¡Ibalia! —A esas alturas Jean ya se estaba tronchando de risa, y mi cara debía parecer un volcán en erupción—. Perdona. Es una cría muy inteligente y despierta, pero también muy precoz para su edad. Ella…


    —Está pasando por algo por lo que ningún niño debería pasar. Déjala. —La sonrisa de mi sobrina se unió a la suya, con una camaradería espontánea que terminó con sus manos chocando en el aire—. ¡Tú sí que sabes cómo levantar el ánimo de un hombre a punto de perder su trabajo!


    —¿Pero eres famoso de verdad?


    —Claro que sí. Lo que pasa es que nadie te ha enseñado de qué va todo este mundillo de la cocina, ¿me equivoco? —La niña negó—. Bien. En ese caso, tu tía me debe una. Nira, ahora en serio. No voy a iniciar una discusión que no nos llevaría a ningún sitio con respecto al restaurante, pero no pienses que voy a quedarme de brazos cruzados mientras mi sustento y el de mi padre pueden irse a la mierda. Yeremi ha conservado todos nuestros puestos de trabajo en nombre de May. Tendrás que explicarme con más detalle en qué lugar me deja el deseo póstumo de tu hermana.


    —Yo no…


    —Tú sí —me interrumpió—. Seguro que Ibalia está deseando llegar al pueblo, así que podéis subir en mi coche, ya que el vuestro se niega a moverse de aquí. Yo os llevaré. Me dirigía al trabajo después de jugar un rato con Koda.


    —¿Quién es Koda?


    —Una perra preciosa que llevo en el asiento trasero. Seguro que te encantan los perros.


    —¡Sí! Pero mamá no me dejaba tener ninguno.


    Inclinó la cabeza, avergonzada de esas lágrimas que volvían a asomar ante la mención de May, pero Jean puso dos dedos sobre su barbilla y consiguió que lo mirara.


    —Pequeña, no debes avergonzarte nunca de mostrar tus sentimientos —murmuró, con tanta ternura que mi estómago se hizo un poco más pequeño.


    —¿Ni siquiera delante de un extraño?


    —Ya nos hemos presentado. Por lo tanto, no tengo nada de extraño. A no ser que tu tía objete algo al respecto.


    —¿Objetas, tita?


    Había tenido montones de objeciones hasta que descubrí que podría acabar con el trabajo de Jean, amén del de otros que seguramente conocería. 


    —Voy a llamar al seguro para que la grúa cargue con el coche hasta la casa de Yeremi. —Me alejé de ellos con el móvil pegado a la oreja y a continuación regresé—. No llevas tus gafas. ¿Te has operado?


    —Tendría que estar prácticamente ciego para operarme. ¡Me da pánico! Pero las lentillas son un invento maravilloso cuando superas la aprehensión de tocarte un ojo con el dedo. Y muy útiles si se trata de trabajar entre fogones. Así que si ese es tu único pero, te diré que puedo conducir protegiéndome los ojos con estas gafas de sol, con la seguridad de que llegaréis sanas y salvas —añadió, colocándose las gafas en cuestión para darle un aire mucho más atractivo, más…


    —De acuerdo. —Sacudí mentalmente la cabeza. Era Jean. No un desconocido guapete que pudiera ponerme a mil—. Vámonos.


    Nos acomodamos en su coche, un pequeño todoterreno negro impoluto. Ocupé el asiento del copiloto y procuré no mirar al precioso ejemplar de labrador color canela que nos dio la bienvenida olisqueándonos, sobre todo a Ibalia. 


    May terminaría descansando allí, pensé, pero por el camino… Era muy posible que consiguiera aquellos objetivos que hasta el momento desconocía.
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    Adiós, May


     


    —Bueno, ya hemos llegado.


    Y yo me había esmerado en conseguir que el silencio nos acompañara. Aunque habría ayudado que Jean hubiera puesto música o algo así para rellenarlo, él decidió darme gusto precisamente en eso. Me pasé todo el camino vigilando por el espejo retrovisor cómo Ibalia hacía tan buenas migas con Koda que hasta yo me sorprendí, mientras circulábamos por la periferia del pueblo. A pesar de eso, distinguí algo del casco antiguo que seguiría como siempre. Con sus calles empedradas, su iglesia de San Marcos, la casa de José Aguiar… Incluso vislumbré un poquito de lo que quedaba del antiguo pescante, antes de que las distintas parcelas que lo rodeaban, delimitadas por una primitiva línea de piedras, captaran mi atención.


    Allí estaba mi antiguo hogar, con sus muros pintados de blanco, que habían albergado generaciones enteras de nuestra familia, desde que mi tatarabuelo la construyó con sus propias manos. Su techumbre a dos aguas podría dar la impresión de un progresivo y persistente descuido, pero Yeremi se habría ocupado de que no fuera así. Cerré los ojos y aspiré el aroma que procedía de las plantaciones de plátanos de los alrededores, mezclado con el del resto de la vegetación que rodeaba las casas. Las pequeñas fincas coexistían con el turismo que había surgido en los últimos tiempos. De ahí que «El corazón de Sara», que así se llamaba el restaurante, en honor a mi madre, siguiera abierto. 


    Me dejé llevar por un momento de melancolía e incluso pude advertir el olor a madera de las vigas restauradas, segura de que el interior conservaría aquel montón de recuerdos que me ataban a mis antepasados y de los que había intentado huir… Para terminar de nuevo allí, a solo unos pasos de distancia del pequeño jardín, de las palmeras que sobresalían y del estrecho sendero de piedras que terminaba en la silueta firme de mi hermano, esperándonos.


    —Nira, ¿estás bien? —preguntó Jean.


    —Todo lo bien que puedo estar dadas las circunstancias. Gracias por traernos. Ibalia, despídete de Koda y vámonos. 


    —Nira…


    —Las circunstancias me han superado, Jean. En otro momento te hubiera preguntado por tu vida, por tu hermano, por tu padre… No sé cómo están. No sé nada de ellos, ni de nadie.


    —Ya te pondrás al día. —Colocó una mano sobre las mías. Sentí su calor arropándome. Me permití esa pequeña flaqueza. Después de todo, debía asimilar su presencia cuanto antes y con la frialdad de una persona adulta. Un mes pasaba rápido—. Si vas a vender el restaurante, imagino que te llevará tu tiempo por muy buena que seas en tu trabajo.


    —Sí… imagino.


    —En ese caso, nos vemos.


    —Sí… nos vemos.


    Nuestros ojos se quedaron enganchados una eternidad. Fue algo extraño, como si nos hubiéramos sumergido en una especie de burbuja improvisada de la que Koda nos sacó con un alegre ladrido.


    —Koda quiere ser mi amiga. —Ibalia me sonrió mientras la perra volvía a lamerle la mano—. ¿Puedo sacarla a pasear algún día, Jean?


    —Siempre que tus tíos lo aprueben, por mí no hay inconveniente.


    —Tita, ¿puedo?


    —No lo sé, cariño. Antes de decidir nada, tenemos que…


    —Koda te va a esperar de todas formas, princesa —me interrumpió Jean—. No te preocupes ahora por eso, ¿vale?


    —Vale.


    Con toda la naturalidad del mundo, dio un beso a la perra en su frente peluda y me acompañó, cogida de mi mano con fuerza, hacia el desconocido que suponía Yeremi para ella. Y para mí.


    Vestía unos vaqueros gastados y una camisa de cuadros vieja. Su corpulencia no había cambiado con los años. Tenía unos ojos oscuros, idénticos a los de mi padre, apagados y duros, que se clavaron en nosotras antes de dirigirse hacia la urna que yo llevaba en mis manos. Las vicisitudes de la vida no le habían tratado bien. Donde antes había una abundante cabellera negra, ahora se habían instalado algunas canas y bastante menos pelo. Tuve que recordarme de que tenía treinta y seis años cuando aprecié las arrugas y las bolsas debajo de sus ojos que me decían que aquella expresión implacable, sin una sonrisa ni un ademán caluroso, eran consecuencia de su sufrimiento particular. Un sufrimiento lleno de reproches que me lanzó sin una sola palabra.


    —Te aseguro que no muerdo, aunque tenga ganas de hacerlo después de tanto tiempo —fue su demoledor saludo antes de percatarse de mi coche arrastrado por la grúa y de las maletas que Jean sacaba del suyo para dejarlas en la entrada—. Veo que has tenido problemas.


    —Se me pinchó una rueda y no traía ninguna de repuesto.


    —Mañana lo llevaremos a mi taller. Gracias, Jean. No imaginaba que ella te llamaría antes que a mí, pero…


    —No me llamó. Me la encontré por casualidad. —Jean parecía tan frío y distante con él como él con nosotras—. Os dejo solos. Veo que tenéis muchas cosas de las que hablar.


    —Y personas a las que conocer. —¡Vaya, si sabía sonreír! Su expresión se dulcificó en cuanto Jean se marchó y él se acuclilló junto a Ibalia, que no podía estar más pegada a mí y lo miraba con cautela—. Soy tu tío Yeremi. Me alegro de conocerte en persona. 


    La abrazó casi por inercia. Ibalia me lanzó una mirada de auxilio, pero tuve que soltarla para que él ejerciera de tío durante un breve instante, antes de regresar a su pedestal y mirarme desde sus alturas.


    —¿Es May? —preguntó con aspereza, señalando la urna.


    —Sí. Esperaba un poco más de empatía por tu parte, pero veo que…


    —Ni se te ocurra insinuar que no me duele —siseó, sacudiendo su dedo índice delante de mis narices para enmudecerme, como cuando era una adolescente un poco alocada y él me esperaba en el mismo lugar donde se encontraba ahora, para inculcar un poco de sensatez en mi cabeza llena de pájaros—. Era mi hermana igual que tuya. ¿Qué pasará con Ibalia?


    —May me nombró su tutora legal a la espera de que pueda tramitar su adopción.


    —¿Y qué pasa con lo demás?


    —Estamos en plena calle. ¿No nos vas a dejar pasar para tener un poco de intimidad? 


    —Después, Nira. Ahora, dime qué debo hacer.


    ¡Parecía un puñetero centinela allí plantado! Cuadré los hombros dispuesta a no dejarme intimidar, pero no había intención alguna de humillarme en su actitud. Solo una inmensa tristeza que lo hacía parecer diez años más viejo de lo que en realidad era. Como si el tiempo que nos había separado se hiciera infinito.


    —Vale —acepté a regañadientes, mirando a ambos lados de aquel pequeño oasis que siempre había constituido nuestra casa—. Tenemos que subir hasta el mirador para esparcir sus cenizas. Mañana examinaré el restaurante para comprobar que esté en condiciones de salir a la venta de inmediato. Si necesita reformas, disponemos de un mes para llevarlas a cabo.


    —¿Vender el restaurante? 


    —Esa es la voluntad de May. —Y sin más preámbulos, le di la carta para que pudiera comprobarlo antes de soltar todos los insultos imaginables según avanzaba en su lectura—. Sé que habéis mantenido el contacto, así que no te caerá de sorpresa si te digo que tengo una agencia inmobiliaria. No me costará más de una mañana colgarlo en la web y dar instrucciones a Julia, mi socia, para que coloque el cartel en la oficina.


    —El inmueble. Así, como si no tuviera nada que ver con nosotros. ¿Y tú me acusas de falta de empatía? —Suspiró, derrotado por primera vez en aquel encuentro que se había convertido en una sutil pelea de ring, y dejó caer los hombros—. Está bien. Si es lo que May quería, te mostraré «el inmueble» en cuestión después de que la dejemos descansar de una vez. Vamos.


    Tuve ganas de escupirle que May ya descansaba. Que éramos Ibalia y yo las que necesitábamos ese paréntesis para poder seguir llevando nuestro duelo a nuestra manera, pero no me pareció oportuno hacerlo delante de la niña. Era mucho más sencillo seguirlo hasta su vieja camioneta granate, llena de polvo pero sobreviviendo al paso de los años, y ocupar los dos asientos al lado del conductor en un empecinado silencio que solo rompimos cuando llegamos a nuestro destino.


    —Tita…


    Ibalia bajó de la camioneta después de mí, pero las dos nos quedamos petrificadas, sin saber qué hacer, cuando vimos quiénes se hallaban allí. Esperándonos.


    Aquello había sido obra de Jean, seguro. Yeremi parecía tan sorprendido como nosotras, pero mucho más conmovido cuando avanzó en dirección a las personas que lo engulleron en un abrazo multitudinario del que me excluyeron de momento.


    Me sentí una intrusa. Una turista que ve por primera vez la magnificencia del espectáculo que se desarrollaba ante nuestros ojos, con el cielo a punto de tornarse negro, la luna reflejada en las calmadas aguas del océano y la brisa templada para recibir a May. Aunque, ¿qué esperaba? Me había pasado diez años sin tener ningún contacto con Ruth y Mirian, mis amigas de la infancia además de Jean y su hermano René, y mis propios hermanos, aunque allí estaban, susurrando palabras de ánimo a Yeremi mientras yo seguía sosteniendo la urna con una mano y a mi pequeña Ibalia con la otra. También vi a Amos, el padre de Jean, mucho más envejecido que la última vez que lo vi, tan guapo como su hijo, con lágrimas en los ojos que no se molestó en contener mientras palmeaba el hombro de mi hermano dándole ánimos.


    Había más personas. A juzgar por el número, medio pueblo, pero sí distinguí las figuras de Iván y Óscar, dos de mis antiguos amigos que acompañaban a los demás.


    —Tita... No quiero separarme de mamá. No quiero…


    —Tranquila, mi vida. Ya te lo expliqué, ¿recuerdas? —Su llanto obró el milagro. De pronto, todo el mundo dejó a mi hermano y se acercó a nosotras, con las más variopintas expresiones en sus caras, que iban desde la compasión por la niña, hasta todas las recriminaciones que no me pillaron de sorpresa—. Siempre estará con nosotros.


    —Tu tía tiene razón, Ibalia. Si lo prefieres, yo os acompañaré —se ofreció Jean, lanzándome una mirada que yo acepté sin dudar. Cualquier cosa con tal de calmarla.


    —Yo también, Ibalia. Tu madre era muy amiga mía. —Mirian dio un paso al frente asintiendo a mi gesto cuando sonrió y acarició la mejilla de mi sobrina.


    —Mía también, cariño. —Ruth se posicionó a su lado, aunque su gesto era mucho menos amigable que el de Mirian. Mucho más huraño. Dolido—. No estarás sola en esto.


    —No estaréis solos. —Amos acompañó a su hijo—. A eso hemos venido. May era una vecina más del pueblo. Las circunstancias la obligaron a marcharse, como a tantos otros, pero siempre la recordaremos. Jean nos ha explicado su última voluntad, Yeremi. A no ser que deseéis intimidad, si no os importa, nos gustaría compartir este momento con vosotros. 


    —Sois bienvenidos. —Con aquellas palabras, mi hermano me excluía de su decisión, aunque ni siquiera me inquietó. Bastante tenía con albergar a Ibalia entre mis brazos mientras Jean se hacía cargo de la urna para evitar que se me cayera—. May estaría encantada de veros aquí a todos. 


    —Ibalia, cariño, ha llegado el momento…


    No lo postergué más. Era absurdo alargar un dolor enraizado en nuestros corazones. Con una mirada concluyente dirigida a mi hermano, destapé la urna y ambos diseminamos las cenizas de May al viento, tal y como ella quería.


    Me tragué cada gemido que amenazó con salirme por la boca. Contuve las lágrimas una a una hasta que me quedé casi ciega. Hasta que el corazón me sacudió el pecho. No quería despedirme. Me hallaba unida a ella no solo por los lazos de sangre, sino también por los del sufrimiento continuado que el maldito cáncer nos había dejado. Se había convertido para mí en mucho más que una hermana. Había sido amiga, la madre que necesité cuando abandoné Agulo.


    —Adiós, May —susurré, un instante antes de que el llanto de Ibalia me llamara hacia ella.


    Solo tuve que extender los brazos para que corriera hacia mí. Fue un instante de soledad en los que mi mirada se cruzó con la de Jean para murmurar un «gracias» nacido del corazón, antes de que todos los demás participaran de aquel abrazo. Nos arroparon del mismo modo que habían hecho con Yeremi. Sentí su calor, me dejé envolver por sus sinceras palabras de condolencia e incluso me permití imaginar que sería aceptada de la misma manera. Como si nada hubiera pasado. Como si mi vida no se hubiera desarrollado lejos de allí, de los míos, por unos motivos muy distintos a los de la ausencia de futuro para la juventud.


    Yo no me había marchado para encontrarme a mí misma, como mis padres. Tampoco había mantenido un hilo muy fino de contacto, como ellos. Todo lo contrario. Había roto con todo y me había llevado mis raíces en el proceso. Unas raíces que aún no habían muerto, pero que languidecían. Así me lo dijo mi hermano con una sola mirada, antes de que uno a uno, los vecinos y los antiguos amigos se marcharan, dejándonos solos a los tres.


    —Ahora sí, Nira —afirmó, con sus atormentados ojos clavados en la urna vacía primero, y en Ibalia, que volvía a aferrarse a mí, después—. Ahora sí puedo darte la bienvenida como tu hermano que soy: te he echado de menos, enana.


    Y sin más preámbulos, me engulló en un abrazo de oso y depositó en mi coronilla un beso que me derrumbó contra su pecho.
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    Sin rencor


     


    Ibalia acababa de quedarse dormida en la habitación designada para ella por Yeremi.


    —Era la de May, ¿recuerdas? —me dijo al oído, después de ofrecerme un vaso de fresquito gomerón[1]—. Toma. Seguro que en la ciudad lo que bebías era un sucedáneo.


    —Por llamarlo de alguna manera, aunque te confieso que solía beber cosas más universales que nuestra bebida. —Pero le correspondí con una sonrisa y lo seguí hasta el salón de casa.


    El olor a todo un conjunto de esencias, las de mi familia, me dio la bienvenida. Aroma al rancho canario de los domingos y a tortas de cuajada. Pero también al perfume de rosas de mi madre que persistió durante muchas mañanas después de su marcha. 


    Noté una leve presión en el pecho cuando miré el destartalado sofá verde oscuro y rememoré la última vez que los tres nos habíamos sentado ahí. 


    Fue justo antes de que May anunciase que se marchaba del pueblo.


    Sacudí la cabeza para librarme de aquellos recuerdos como si pesasen demasiado y miré a mi hermano. Aunque su aspecto me obligó a rememorar los días en los que tuvimos que ingeniárnoslas solos, con las llamadas constantes de nuestros padres que nos decían que no renunciaban a nosotros, que seguíamos siendo sus hijos y nos seguían queriendo. Que solo se tomaban un tiempo para reencontrarse a sí mismos mientras se ocupaban, desde la distancia, de que no nos faltara de nada.


    Aún continuaban haciéndolo. 


    Yeremi se hizo cargo de nosotras con su trabajo en el taller de reparación de coches donde empezó a trabajar y que más tarde adquirió, y con el dinero que nuestros progenitores nos enviaban religiosamente. Mantuvo en pie el restaurante. Apenas podía descansar; tampoco dormir más de cuatro o cinco horas diarias. Pero nunca le oímos una sola queja. Ni dirigida a nosotras ni, por supuesto, lanzada en forma de reproche a mis padres.


    Siempre los excusaba. Afirmaba que aquello ocurría a veces con personas de espíritu inquieto. Que el de nuestros padres poseía esa naturaleza, pero que con el tiempo se calmaría y sería entonces cuando reflexionarían acerca de sus actos y la llamada de la sangre los atraería de nuevo al hogar. 


    Todos esperábamos un regreso que se produjo demasiado tiempo después. Cuando ya no los necesitábamos. Y que solo había servido para deshacerse de las propiedades que los ataban a Agulo y que consideraban un lastre. Como nosotros.


    Para entonces, May y yo teníamos nuestras vidas. Teníamos a Ibalia. Mi hermana hizo un viaje relámpago al pueblo mientras yo me quedaba con la niña, para adquirir el restaurante, ahora lo sabía. No quiso llevársela con ella. Ni siquiera insinuó la posibilidad de que mis padres conocieran a su única nieta. Nunca supe si fue cosa de ellos o, por el contrario, la idea surgió de la propia May, ya que mantenía a la niña alejada de toda su familia excepto de mí. Lo cierto es que volvió de aquel viaje dos semanas más tarde, con su habitual expresión alegre y decidida, como si el reencuentro no la hubiera alterado en absoluto.


    —¿Fue muy duro?


    La pregunta de Yeremi me rescató de la espiral de mis propios pensamientos para colocarme ante una realidad a la que temía aún más.


    Sentada junto a él en nuestro sofá predilecto, me las arreglé para sonreír.


    —¿Acaso hay algún tipo de cáncer terminal que no lo sea? —pregunté a mi vez, bebiendo un trago de mi vaso para paliar la repentina sequedad en la boca—. Estuvimos con ella hasta el último momento. Las dos. Aun así, su muerte me dejó el pecho vacío de aire. Temblorosa, débil. 


    —Con una niña a tu cargo.


    —Con la sensación de que mis cargas y responsabilidades, que hasta ese momento ya eran grandes, se acababan de multiplicar al mismo tiempo que mi dolor y mi frustración.


    —Estás enfadada con ella. Quieres preguntarle cómo se ha atrevido a dejarte sola para cuidar de Ibalia, pero no puedes porque se ha ido.


    Lo miré con incredulidad, aunque no sé de qué me extrañaba.


    Yeremi se había comportado como un padre durante buena parte de mi vida. El tiempo había acabado con todo el enfado que pudiera sentir hacia mí. De hecho, ya no había nada de aquellas ganas de pelea con las que me había recibido; en su lugar, la distancia y la ausencia de aclaraciones todavía se interponían entre nosotros.


    —Tienes razón en todo. Ya ves. No me importa concederte lo que es tuyo sin una discusión como las que solíamos tener —aprecié, abriendo los brazos para que pudiera ver que, en efecto, mis veintiocho años eran palpables también en mi físico, aunque en aquel momento los vaqueros cortos y la camiseta de tirantes estuviera lejos de los trajes que solía utilizar la mayor parte del día.


    —Sí, ya veo. Te has convertido en una preciosa mujer, eficiente en su trabajo según tengo entendido. Aunque con la responsabilidad de curar a una pobre niña que ha perdido a su madre al mismo tiempo que te curas a ti misma. ¿Por eso estás aquí? Además de por la carta de May, claro.


    —Es su última voluntad, Yeremi. Ella quería vender el restaurante. —Aunque expresarlo en voz alta me hiciera sentir como una traidora a los de mi sangre.


    —Y te lo encargó a ti. La agente inmobiliaria más famosa del archipiélago. No creas que no he seguido tu trayectoria. Que hayamos interrumpido nuestra relación no significa que me haya desentendido de tu vida, enana. May me mantuvo al corriente de todo.


    —Creo que, a su modo, pretendía actuar de intermediaria, aunque esa manera de llamarlo, me da esperanzas para pensar que en realidad solo hicimos eso, interrumpirla. Nada de romperla.


    —Tendrías que hacer algo mucho más grave que marcharte y volver dispuesta a vender el negocio familiar, para que se rompiera. Al menos por mi parte, sigue viva.


    —Por la mía también. Pero no he dicho nada a papá y mamá. Y ellos no se han puesto en contacto conmigo. Sé que no he sido justa con ellos, pero ahora tengo miedo de que no se hayan enterado. Ibalia…


    —Se han enterado por mí, no te preocupes. —Oh, genial. A pesar de la muerte de uno de sus hijos, ellos no se habían dignado a dar señales de vida. No me hacía falta preguntárselo a Yeremi para saberlo. Me bastaba con su cara de circunstancias—. El deseo de May era que tú te hicieras cargo de la niña, y así será.


    —Ibalia estaba preocupada porque creía que no ibas a reconocerla.


    —¿Por qué no hemos hecho esto antes? —preguntó en tono cansado—. La muerte de May ha servido para que nos pongamos a hablar con total naturalidad. Si no te hubiera dejado por escrito todos sus deseos, no habrías regresado.


    —Suena a reproche, y me lo tengo merecido. De sobra conozco todo lo que he hecho mal, Yeremi. Por eso creo que debo ir con la verdad por delante. No sé si así recuperaré el tiempo perdido contigo, pero al menos no seguiré desperdiciándolo. Debo supervisar el estado del restaurante para venderlo en las mejores condiciones y al mejor postor. 


    —¿Cuánto tiempo?


    —Un mes.


    —Y después te irás. Os iréis —se rectificó a sí mismo—. Me parece bien, Nira. Tranquila. Todos tenemos de lo que arrepentirnos, incluso yo. Pero al menos dime por qué te marchaste de aquella manera tan precipitada. Por qué consideraste que tu hermano mayor ni siquiera se merecía una explicación, por breve que fuera. Por qué cerraste la puerta a todo y a todos. Por qué a partir de ese momento no respondiste a ninguna de mis llamadas, ni de mis mensajes. Por qué tuve que saber de ti a través de May y a escondidas, como si ambos estuviéramos haciendo algo malo. Quizá así termine conociendo la razón por la que la propia May estableció las distancias entre vosotras, con Ibalia incluida, y yo.


    Porque mi propia vida se derrumbó en un instante. Porque la persona más importante para mí, aquella a cuyo alrededor gravitaba, me falló cuando más la necesitaba. 


    Porque Jean había sido borrado de mi existencia, aunque diez años después, mi hermana mayor lo había hecho reaparecer.


    —May me necesitaba —respondí, guardándome la verdad para otra ocasión. O para otra vida—. Y yo quería seguir adelante con mis estudios. Quería prosperar, Yeremi. Eso es lo que la gente hace cuando aspira a algo más en la vida. Las personas crecen, se van, hacen su propio camino. Se llama «independencia».


    —Claaaro. Se llama así porque en realidad no se puede contar con nadie más para cuidar de uno mismo, ¿no? —bromeó, aunque sus palabras me impactaron en la cara como si fueran veneno.


    —Tú me enseñaste eso. No sé de qué te extrañas —contraataqué.


    —Vale. Mensaje recibido. Desde que supe que vendríais he estado asimilándolo para no pareceros un ogro, a pesar de que razones no me faltaban. No pienso iniciar una pelea que no nos va a llevar a ningún sitio. —Levantó las manos en señal de rendición, pero después se dirigió a la puerta y la entornó—. Estamos hablando muy alto. Ibalia puede despertarse.


    —Acabamos de esparcir las cenizas de su madre por la playa. Si ya de por sí tiene pesadillas, esta noche promete ser épica. Pero estoy de acuerdo contigo en lo de la pelea. Yo también he tenido un tiempo para asimilarlo. Y aunque me he imaginado mil maneras de afrontar este encuentro, me acabo de dar cuenta de que solo una es válida. Perdóname, hermano. Por todo. No obré bien marchándome sin más explicaciones que las justas para que no pensaras que me habían secuestrado o algo parecido. Ni cuando le rogué a May que no te dijera nada acerca de mí.


    —Algo que obviamente no cumplió. Aunque si pensabas que estaba enfadado contigo, te quedaste corta. En realidad estaba furioso. Si en ese momento te hubiera tenido delante…


    Hizo un gesto con ambos puños simulando un estrangulamiento, pero a continuación me palmeó la mejilla, como cuando era una cría y me agobiaba con cualquier problema que para mí suponía un mundo, pero que él solventaba en un abrir y cerrar de ojos.


    —Es una niña preciosa. Tan parecida a vosotras que se me ha encogido el corazón cuando la he visto —murmuró, señalando las escaleras que conducían a los dormitorios—. No quiero que me tenga miedo, Nira. Ni ella, ni tú.


    —¿Yo, miedo?


    —Bueno, ya he visto que has solventado el primer escollo con bastante éxito, sí. Jean se ha comportado como si no hubiera pasado nada entre vosotros. ¡Ah, no! —exclamó, volviendo a levantar las manos en cuanto me vio abrir la boca para objetar una lista interminable de peros—. Somos amigos, pero ya has visto que ambos tenemos nuestros secretos. Nunca me contó lo ocurrido. Ni siquiera cuando se negó a ponerse en contacto contigo. Aunque en su defensa, tengo que decir que no le insistí demasiado.


    —Sin embargo, se ha preocupado de que todo el pueblo conozca mi presencia aquí y el motivo en un tiempo récord.


    —Para arroparnos. —El semblante relajado fue sustituido por uno demasiado solemne cuando posó sus manazas en mis hombros—. Nira, sigo siendo el único mecánico del pueblo. Respetado por su trabajo, compadecido por su situación personal. Soltero y sin hijos conocidos, pero con una hermana y una sobrina que han regresado. No importan las razones, estáis aquí. Sois mi familia. Una vez te sentiste parte integrante de este lugar. Y ellos han decidido aferrarse a ese lado del asunto. Te han aceptado, te han acompañado en ese trance, como a mí.


    —Sin rencores.


    —Sin rencores, igual que yo. Pero con mucho que aclarar y de lo que hablar aún.


    Me regaló otro de sus abrazos solo para darme cuenta de hasta qué punto los había extrañado a lo largo del tiempo, pero me mordí la lengua.


    Mi propio hermano podría haber decidido hacer borrón y cuenta nueva con una situación que se había prolongado en el tiempo y que era el momento de cortar, pero con el resto tocaba empezar desde el principio. 
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    El Corazón de Sara


     


    Como era de esperar, Ibalia pasó una de las peores noches y acabó en mi cama, junto con su compañero de fatigas, Lucky.


    La que presidía el cuarto que había sido mío hasta que me marché.


    Solo conmigo terminó cayendo, completamente agotada por todas las emociones del día. Me quitó el poco sueño que pudiera tener, de modo que en cuanto amaneció, me levanté creyendo que era la primera, dispuesta a preparar café a toneladas, tanto para mí como para Yeremi.


    Me esperaba una dura jornada. Debía inspeccionar el restaurante y hablar con la plantilla para explicarles la nueva situación. Después, me pondría en contacto con Julia para comenzar con la venta. Con un poco de suerte, lo habría finiquitado antes del mes del que disponía, porque a continuación de hablar con mi socia y amiga, debía emprender la tarea más difícil de todas: congraciarme con todos aquellos a los que había hecho daño con mi actitud.


    Sí, también con Jean. Habría cosas en mi vida que jamás podría olvidar; cosas que siempre me recordarían que un día estuvimos tan unidos como la luna y el cielo nocturno. Pero el bálsamo del tiempo había actuado para eliminar el rencor y el odio que me dominó durante muchos días, muchas semanas, muchos meses. Lo había comprobado con nuestro encuentro fortuito. No estaba preparada para enfrentarlo, y sin embargo lo había hecho con nota. No podía decirse que sintiera indiferencia al verlo; tal vez nunca la sintiera, aunque si algo tenía claro, era que podía transformarla en un principio de amistad. Después de todo, y si se quedaba sin trabajo por mi culpa, se lo debía.


    —El tío Yeremi se ha marchado ya.


    La jarra de la cafetera casi se me cayó de las manos cuando escuché a Ibalia a mi espalda. Estaba enfurruñada, con el pelo alborotado, una camiseta que le llegaba hasta las rodillas y que había utilizado para dormir y aquella mirada que presagiaba guerra.


    —Buenos días también para ti, Ibalia —saludé, sustituyendo la jarra por una taza enorme que encontré en los estantes de la cocina y que llené de leche sola—. Toma, anda. La leche como a ti te gusta. Fría, sin azúcar, ni cacao, ni nada de nada.


    —Faltan mis tostadas. Y mi zumo de naranja. ¡Si no lo tengo, no desayunaré!


    Pequeña chantajista… Me armé de paciencia y rebusqué entre los armarios. No encontré nada para hacerle lo primero, pero sí un exprimidor para el zumo.


    —¿Contenta? —le dije cuando acerqué el vaso a la taza de leche.


    Asintió no muy convencida. Se encaramó a un banquete para comenzar a desayunar a desgana, pero en cuanto yo la imité, perdió el poco interés que tenía en la comida.


    —Es muy pronto. Si mamá me viera desayunar solo esto, me echaría la bronca. Y a ti también.


    —Tienes razón. Es demasiado pronto, incluso para que nos pongamos a pelear como el perro y el gato. ¿Cómo sabes que tu tío se ha ido? —pregunté para cambiar de tema.


    —Porque se ha llevado tu coche. ¿Ves?


    En efecto. A través de la ventana de la cocina no se veía ninguno. Ni el mío, ni su camioneta.


    —Es mecánico. Nos lo arreglará a tiempo para que podamos irnos de excursión a algún sitio. Verás qué bien lo vas a pasar aquí.


    Sus ojos azules se abrieron como platos. Bueno… Al menos había olvidado de momento aquel enfado contra el mundo en general, y contra mí en particular.


    —¿Cuándo? —me preguntó, saltando del taburete.


    —En cuanto pueda. Hoy tenemos el día ocupado, así que vístete. Seguro que Yeremi nos estará esperando en el restaurante.


    —Pero sin coche…


    —Iremos andando. Aquí no hay distancias, perezosa. ¡Venga!


    Le di un cachete en el culo y observé cómo trotaba escaleras arriba. Eso me dio un poco de margen para beberme mi café e imitarla.


    Diez minutos después, las dos llevábamos nuestros rizos pelirrojos sujetos con una cola de caballo, shorts vaqueros y camisetas de tirantes multicolores, además de unas cómodas sandalias con las que presentarnos en el restaurante.


    «El corazón de Sara». Eso rezaba el pequeño cartel hecho con azulejos, uno por letra, pegado en una entrada de estilo rústico, igual que el interior, para diferenciarlo de las paredes blancas que predominaban en las casas del pueblo. La calma reinaba en los alrededores.


    Cerré los ojos intentando recomponerme. No podía mostrarme débil delante de Ibalia, pero las imágenes del interior cobraron forma en mi cabeza como si las hubiera visto el día antes. Visualicé las sillas y las mesas de madera sobre un suelo de piedra gris. Las paredes, con su decoración ochentera en claro contraste con el techo, de un artesonado tan antiguo como mis antepasados en la isla. De hecho, el local había sido una especie de almacén para la producción de plátano en sus orígenes, una herencia de mis abuelos paternos que a su vez pasó a mi padre. 


    Contuve la respiración. Las palmas de las manos me sudaban, e Ibalia me miraba extrañada.


    —Tita, estás muy blanca. ¿Te duele la barriga?


    —No, cielo. Vamos. Parece que se escucha algo de ruido dentro.


    En realidad sonaba «Provenza», de Karol G. Un poco pronto para escuchar ese tipo de música desde mi punto de vista, pero que envolvía el bar en un ambiente cálido y acogedor. Cogí una carta para disimular mis nervios, mientras recorría con la vista a los clientes que ya estaban disfrutando de sus servicios. Ofrecían desayunos, menú del día y cocina canaria para cenar. Todo un lujo dirigido, seguramente, por el chef Jean Saidi. Al pensarlo, mi estómago sufrió una sacudida tan fuerte que estuve a punto de reconocer que sí, que me dolía la barriga. 


    Las mesas seguían en la misma disposición, a la derecha de una barra en forma de L tras la que se encontraban Óscar e Iván.


    —Buenos días, chicos. —Sonreí como acompañamiento, pero me puse seria en cuanto los dos me miraron con recelo—. Esto… ¿No está Yeremi por aquí?


    —No vendrá hasta media mañana, por lo menos. —Fue Iván el que me respondió, dejando una bayeta sobre la barra. Moreno, como su compañero, y con esa mirada chispeante en sus ojos, desde luego no había perdido ni un poquito del atractivo que tanto él como Óscar siempre habían exhibido—. Buenos días, Nira. ¿Qué tomas?


    —Er… Antes de nada, quería hablar con vosotros acerca de…


    —Un poco de respeto cuando te dirijas a ella, chico. A partir de ahora, es nuestra jefa.


    Me giré de golpe cuando escuché la voz profunda y contundente de Amos, el padre de Jean, saliendo de la oficina del restaurante.


    —Bienvenida, Nira. Bienvenida, Ibalia —saludó, dándonos a cada una un beso en cada mejilla—. Me encargo de las cuentas del negocio desde que May lo compró. No os esperábamos tan pronto. Yeremi dijo que estaríais agotadas.


    —Y lo estábamos. Pero los acontecimientos no nos han dejado dormir demasiado.


    —No te preocupes. Te ayudaré a pasar el mal trago. —¿En serio? ¿Sin rencores por lo sucedido con su hijo? Cierto que a mi modo de ver, Jean había tenido toda la culpa, pero un padre siempre barría para casa, de todos era sabido. Amos apretó mi hombro y casi me empujó hacia la barra—. A Óscar e Iván ya los conoces.


    —Nos conocíamos, sí —apostilló el primero, con los brazos en jarras—. Aunque me parece que después de la presentación que acabas de hacer, tendremos que volver a conocernos, por las buenas o por las malas. ¿Qué piensas, amor?


    —Que tienes toda la razón del mundo, como siempre, cariño —respondió Iván, plantándole un beso en la boca con toda la intención de provocarme, aunque no lo consiguió ni de lejos.


    —Vaya, ya era hora —dije en cambio, con una sonrisa de oreja a oreja al verles juntos—. Cuando me marché de aquí, ocultabais vuestra sexualidad como si fuera un crimen, aunque todo el mundo estuviera al tanto.


    —¡¿Lo sabías?! —exclamaron los dos al unísono.


    —Pues claro. Lo que no sabía era que acabaríais juntos, pero me alegro. De verdad. —Me incliné sobre la barra y los abracé por separado—. Os felicito. Y os pido perdón por haber desaparecido tanto tiempo sin que tengáis noticias mías.


    —En realidad, Nira, siempre hemos imaginado que tendrías razones de peso —comenzó Óscar. Intentaba parecer sincero, pero yo sabía que me habían guardado rencor por pura incomprensión. Por el mismo despecho que me invadía de vez en cuando si pensaba en la actitud de mis padres o de Jean—. Tú nunca hacías las cosas porque sí.


    —Esa era May —apostilló Iván, sirviéndome el segundo café del día sin que se lo pidiera—. Cortado y sin azúcar, como te gusta. O te gustaba. Es mi ofrenda de paz. Lo cierto es que todo ocurrió hace demasiado como para guardarnos un rencor ridículo.


    —Me sigue gustando. Acepto la ofrenda de paz. Gracias. Por todo, incluido vuestro perdón.


    —¿Quién ha dicho que te hayamos perdonado? —Los dos cruzaron una mirada tan maquiavélica como sus sonrisas, pero me caldearon el corazón—. Tendrás que currártelo, enana. Mucho, si tenemos en cuenta cómo se ha tomado Ruth tu vuelta.


    —¿Se ha enfadado? Ayer no parecía muy dispuesta a un acercamiento.


    —Lo de ayer fue algo diferente. Necesitabais apoyo y os lo prestamos. Lo de hoy es más de lo suyo. Lleva diez años enfadada contigo —intervino Amos, señalándome las puertas que daban a las cocinas—. Pero tendrás oportunidad de comprobarlo por ti misma ahora. Está sustituyendo a Jean hasta que comience su jornada laboral.


    Su naturalidad a la hora de retomar nuestra relación me sobrecogió, pero también aumentó mi sentimiento de culpa.


    Genial. Además de mis dos amigos gais y Amos, Ruth también trabajaba allí.


    Si seguía colocando ladrillos sobre mi conciencia, terminaría por convertirme en pared.


    —Venga, no seas cobarde. Tu sobrina está pendiente de todos tus movimientos —me susurró Amos cuando me dediqué a examinar los televisores de pantalla plana colgados a ambos lados del comedor. O las puertas francesas que esconderían una cocina impecable tipo gourmet. O…—. Nira, sé que querrás revisar las cuentas. 


    —Te juro que lo voy a hacer, Amos. Es solo que me sorprende comprobar que todos parecéis aceptarme como si el tiempo no hubiera pasado. Primero Jean, después Yeremi…


    —Jean no te guarda rencor por haberte marchado como lo hiciste. —¿Que no me guardaba rencor? ¡Solo hubiera faltado eso! Abrí la boca, pero me lo pensé mejor y la volví a cerrar. A saber qué le habría contado a Amos…—. Yeremi es tu hermano. Se enfadó muchísimo con May, pero no fue nada en comparación con el ataque de ira que le entró al saber que tú habías seguido su mismo camino. Eras su preferida. Y si me fío de lo que me ha contado Jean, sigues siéndolo.


    —Pero no lo era de Óscar. Ni de Iván. Y mira cómo me han recibido.


    —Como a una vieja amiga que vuelve devastada por la muerte de su hermana, con una niña a su cargo además de un negocio en el que no está nada puesta. ¿Me equivoco?


    —Pues… No.


    —Mejor. Así nadie se escandalizará cuando te cueste ponerte al día. —Me mordí la lengua para no explicarle que no sería necesario. Que solo tendría que pintar, remodelar la barra que estaba tan pasada de moda como la decoración, cambiar las ventanas y añadir varios elementos más de mi propia cosecha para hacer del restaurante un lugar más vendible—. Pasad. Hola, Ruth. 


    —¡Hola, Amos! ¿Qué…?


    El entusiasmo se le cortó de cuajo en cuanto me vio aparecer. Aquella sonrisa tan desinhibida que solía mostrar, aquella alegría que siempre la había llevado a ser el alma de la fiesta en nuestra adolescencia, desapareció bajo un gesto huraño cuando puso los brazos en jarras y dejó lo que estuviera haciendo en los fuegos, y que olía tan bien.


    —Ah, hola, Nira —saludó con desánimo, antes de guiñar un ojo a mi sobrina, que permanecía extrañamente muda—. Ibalia, ¿no? Joder, cómo te pareces a tu madre.


    —A mamá no le gustaba la gente que dice tacos —respondió ella, muy digna.


    —Pues me temo que yo sí le gustaba, cielo. Éramos grandes amigas. También de tu tía. Hasta que ella decidió desaparecer —terminó, con una mirada concluyente dirigida a mí.


    —Lo siento mucho, Ruth. No hay palabras que me permitan retomar nuestra relación como si no hubiera pasado nada, porque sí que ha pasado.


    —Tiempo, Nira. Eso es lo que ha pasado. Mucho.


    —Permíteme al menos un trato cordial contigo, por favor. —Junté mis manos en señal de súplica, sabiendo que era observada por Ibalia en todo momento—. Todo el mundo comete errores. Yo más que nadie. 


    —Mamá decía que había que dar una segunda oportunidad a las personas.


    Los tres nos quedamos callados. Era una verdad tan aplastante que consiguió que la cara de Ruth enrojeciera por la vergüenza. Y por un poquitín de arrepentimiento, lo vi en sus ojos castaños cuando carraspeó y se recolocó el gorro para que cubriera su espléndida melena negra rizada que la había hecho famosa entre los turistas que venían en verano.


    —En fin —siseó, secándose las manos en un paño que dejó junto a los fogones—. Vaya, Nira, no parece que haya pasado el tiempo por ti. Estás estupenda. ¿Valdría como un comienzo?


    —Tú también lo estás. Y sí, valdría.


    —Eres una mujer de éxito, emprendedora. Imagino que te irás pronto.


    Vaya por Dios. Con lo contenta que me había puesto…


    —En realidad, es nuestra nueva jefa, Ruth. —Amos decidió echarme un cable—. May era la propietaria del restaurante, y ahora Nira lo dirigirá en representación de Ibalia.


    —¿Tú? —Sus ojos se entrecerraron con aquella expresión que presagiaba tormenta y que yo tan bien conocía. Ruth tenía un carácter explosivo, directo, sin medias tintas. En eso no parecía haber cambiado—. ¡Pero si no tienes ni puta idea de cocina ni de restauración!


    —Los tacos, Ruth…


    —Sí, perdón. ¡Pero si no tienes ni repajolera idea de cocina ni de restauración! —repitió, mirando de reojo la cara satisfecha de Ibalia.


    —Soy rápida aprendiendo, aunque ahora mismo pienses lo contrario. ¿Puedes enseñarme el lugar donde guardáis todos los alimentos?


    —Almacén, Nira. Se llama almacén.


    Ruth puso los ojos en blanco, pero finalmente nos condujo por una puerta situada al final de aquella amplia y limpísima cocina. Yo sabía a dónde nos llevaría. Aun así, no pude evitar una sonrisa cuando vi las cámaras nuevas, relucientes, colocadas en un espacio amplio y limpio.


    Dios, cómo había echado de menos aquel rincón. En mi mente seguía siendo nuestro escondite favorito. El mismo donde los tres hermanos nos habíamos refugiado de niños. Yeremi mantenía el orden que yo tan bien recordaba, aunque hubiera tenido que cambiar los electrodomésticos. Aparte de aquel pequeño detalle, todo lo demás permanecía intacto; él, más que May, había respetado aquel símbolo de nuestra infancia.


    —No tengo nada que objetar en cuanto a los electrodomésticos y el mobiliario, aunque el local necesita algunas reparaciones —aprecié.


    —Yeremi lo sabe, pero no puede afrontar esos gastos —intervino Amos—. El taller da lo justo, Nira. Y los demás tampoco tenemos una economía muy boyante que digamos.


    —No importa. Yo tengo unos ahorros. Los emplearé en las mejoras.


    Hablaría con mi hermano. Era testarudo como él solo, y orgulloso a más no poder. No me había hablado de su situación financiera e intuía que no lo haría, pero me las arreglaría para convencerlo de que aceptara mi ayuda. Aunque fuera dinero destinado al dúplex de mis sueños, estaba segura de que lo recuperaría en cuanto vendiera el restaurante. Sería algo así como un préstamo que devolvería a Ibalia mucho antes de lo previsto.


    —Tita, quiero ir de excursión.


    —Aún tenemos que esperar a Yeremi, cielo. Y debo hacer algunas llamadas que…


    —¡Me lo prometiste! ¡Dijiste que me lo pasaría bien! ¡Quiero salir de paseo! ¡No me gusta esto! ¡Es feo! ¡Y quiero sacar a pasear a Koda! —exclamó, testaruda.


    —¿Cómo lidiar con una niña que acumula cansancio, amén de otras desgracias con las que todavía está lidiando sin éxito? —murmuró Ruth con retintín.


    —Me temo que me he saltado ese capítulo del manual sobre la crianza de sobrinas que, aunque tengan sus razones, se ponen impertinentes en público. —Recalqué la última parte y sacudí un dedo delante de la naricilla de Ibalia, pero esta ni se inmutó. Mantuvo su desafío, sabiendo que yo terminaría compadeciéndome de ella—. Está bien, cariño. Dame unos minutos y estaré contigo.


    —Si la situación te supera, yo puedo hacerlo. —Jean se asomó con cautela, y con una sonrisa indecisa que se ensanchó en cuanto Ibalia pegó un grito de alegría y corrió hacia él—. ¡Ey! ¿Cómo está esta mañana mi fan número uno?


    —¡Bien, Jean! ¡Pero me aburro mucho!


    —¿En mi cocina? ¿Aburrirte? ¡De eso nada! —Saltaba a la vista que llevaba algo más con él, porque hizo un movimiento a su espalda con el brazo derecho antes de entrar por completo en el almacén y levantar a Ibalia por encima de su cabeza como si fuera una pluma—. Tengo a Koda al otro lado de la puerta, esperando para jugar y pasear durante la próxima hora. Ya que habéis hecho tan buenas migas, me preguntaba si querrías acompañarme. Solo si tu tía lo permite.


    —Tita, ¿lo permites?


    —Y después, podré enseñarte los placeres de una buena cocina para que me ayudes. Me da en la nariz que tienes madera de cocinera —prosiguió, dándole un toque a la suya con un guiño cómplice—. Pero lo dicho. Solo si tu tía lo permite.


    —Tita, ¿lo permites? —repitió.


    —En este momento te permitiría escalar el Teide con tal de que me dejes seguir con lo que tenía planeado hacer. —Pero no solté su manita y examiné a conciencia la expresión de Jean, en busca de intenciones ocultas en su ofrecimiento.


    —Nira, soy un hombre normal y corriente que busca entretener a una cría. Ni siquiera tienes por qué tomártelo como un favor, mucho menos como una amenaza. Nada de psicópatas asesinos que raptan niñas, lo juro. Cualquiera de los aquí presentes pueden apoyarme. Y si sigues sin fiarte, siempre puedo recurrir a tu hermano. Sabes que es honesto hasta la médula y que protege a los suyos por mucho que estos lo hayan tenido desquiciado los últimos años.


    Contuve una sonrisa al imaginarme a Yeremi subiéndose por las paredes y mantuve mi fachada seria. Por nada del mundo le daría a entender que yo también había cambiado, que me las había arreglado para guardar todas las emociones perjudiciales en un cajón, aunque no lo hubiera cerrado con llave ni mucho menos.


    —De acuerdo —accedí—. Le pediré a tu padre tu número de teléfono y te llamaré cuando vaya a recogerla. Si tienes que dejarla antes, yo estaré aquí.


    —Mi número es el de siempre. A no ser que me hayas borrado de tu agenda, seguirás teniéndolo, igual que yo tengo el tuyo. No te preocupes. Tómate tu tiempo para informar de las condiciones de la venta del restaurante.
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    Allí era donde pertenecía


     


    —¡¿Qué?! ¡¿Vas a venderlo?!


    —Lo siento, de verdad. Era la última voluntad de May y…


    Mi móvil sonó para salvarme del asesinato grupal que aquellos cuatro pensaban cometer después de oír a Jean. Cuando vi que se trataba de Julia, estuve a punto de llorar de felicidad. Me otorgaría un tiempo al menos para ganar de nuevo lo que acababa de perder.


    Salí murmurando una disculpa y respondí.


    —Julia, gracias por llamar.


    —Espera a dármelas. Cuando sepas el motivo, a lo mejor estrellas el móvil contra algo duro que lo destroce sin posibilidad de reparación.


    —No me digas eso antes de que me haya sentado. Puedo hacerme daño si me caigo al suelo.


    —¿Cómo quieres que conozca tu postura actual si no te veo? —Escuché un resoplido que, a pesar del susto que todavía me hacía temblar, me provocó una sonrisa. Julia y yo nos habíamos conocido en la facultad y, desde entonces, nos habíamos vuelto inseparables. Casi tanto como lo había sido de las personas que trabajaban en el restaurante—. ¿Ya estás sentada?


    Me apoyé en la pared y empecé a rezar mentalmente.


    —Sí. Dispara.


    —Se trata del dúplex. Se han puesto de acuerdo en el precio. —Me masajeé el puente de la nariz, intentando pensar tan rápido como solía hacerlo ella. Sí, esa era una de las muchísimas razones por las que confiaba ciegamente en su olfato empresarial—. Nira, si sigues ahí, por favor, deja de lamentarte con tanta anticipación y mantén tu sangre fría. Les he dicho que tengo muchísimo trabajo y que tardaré unos días en colgar el anuncio de su venta en la web. Pocos, porque no nos podemos permitir perder esa venta, pero los suficientes como para que hagas una oferta.


    —Pues verás, resulta que el restaurante necesita algunas reparaciones y más de una mejora, pero pienso ponerme manos a la obra ahora mismo para contratar al personal necesario. Si son eficientes y rápidos, no creo que me lleve más de un par de semanas. ¿Podrías ser buena y darles ese plazo con alguna excusa de las tuyas?


    —Lo intentaré. Aunque no te prometo nada. Puedes sentirte afortunada de que no se hayan largado a otra inmobiliaria, basándose en tu fama como agente.


    —La fama es de las dos. Me siento afortunada por tenerte a ti liderando el barco. Eres la eficiencia en persona, nena. Gracias.


    —¿Cómo que gracias? ¡De eso nada! Ya te estás marcando unas cervezas cuando vuelvas. O una buena comida, o lo que sea que me resarza de los sobresaltos que me has dejado aquí. Y que venga Ibalia también. Así te escocerá más.


    Reímos por la broma, pero cuando colgué, los nervios volvieron a atenazarme. Ya había decidido usar mis ahorros como depósito para las reparaciones de las ventanas, la renovación del suelo, la pintura exterior, la interior y un sinfín de cosas. No cumpliría los requisitos para solicitar una hipoteca sin una entrada inicial. Tenía que terminar con el restaurante de modo que resultara atractivo, o iba a perder la oportunidad de comprar el hogar de mis sueños. El depósito me permitiría cumplir dentro de los treinta días que tenía, pero aun así…


    Cerré los ojos imaginando las estupendas encimeras de granito de mi dúplex, las enormes habitaciones iluminadas por el sol, las vistas a los árboles y palmeras del parque, mi trabajo a un paseo de nada.


    ¡No quería que se me escapara! Pero, ¿qué podía hacer?


    Mis pies se arrastraron hacia mi próximo destino mientras mi cabeza buceaba en un montón de excusas para vomitar a los que me esperaban en el restaurante, sin que ninguna me pareciera lo bastante firme. Había sido una niñata egoísta que no se había parado a pensar en las personas que trabajaban allí, fueran conocidas o no.


    Las palabras se me atascaron en la garganta en cuanto tuve delante a Óscar, Iván y Ruth.


    —Lo siento —murmuré—. No tengo ningún interés en venderlo, de verdad. Si no fuera porque May así lo quiso e Ibalia es su heredera universal… Os prometo que no aceptaré ninguna oferta que implique deshacerse del personal. Si eso os hace sentir mejor…


    —La cuestión es si te hace sentir mejor a ti, amiga. —Mirian acababa de hacer su aparición con su habitual tono risueño, aunque su sonrisa no le llegara a los ojos. Ella también me había escuchado. Se posicionó del lado de Ruth y se cruzó de brazos. Madre mía, seguían pareciendo el chocolate y la vainilla. Una morena, otra rubia. Faltaba yo, la leche cremosa, como siempre me decían cuando éramos uña y carne. Antes de que… «Céntrate, Nira»—. Porque todo parece indicar que ni siquiera se te pasó por la cabeza comprobar por ti misma quién trabajaba aquí.


    —A ver, me parece que todos estaremos mejor en la oficina para discutir esto, ¿no creéis? —Amos señaló con la cabeza a los cuatro clientes que todavía permanecían en el establecimiento—. Ya están atendidos, así que disponemos de unos minutos hasta que entre más gente. Vamos.


    Cuando cerró la puerta detrás de nosotros, su talante amistoso se volvió severo. Como un padre que regaña a sus hijos. 


    —Mirian, no puedes acusar sin conocer, ni siquiera veladamente —empezó, señalando a la susodicha hasta hacerla enrojecer—. Ruth, comprendo que continúes resentida con ella, pero si algo tiene el tiempo es que lleva consigo la madurez. Y tú deberías ser tan madura como ella, puesto que tienes su edad. Igual que estos dos de aquí —añadió, golpeando el pecho de Iván y Óscar respectivamente—. ¡Vosotros habéis vivido en carne propia lo que es el rechazo en un pueblo tan pequeño como este! ¡Os atrevisteis a mostrar en público no solo vuestra orientación sexual, sino vuestro amor, aceptando las consecuencias sin que os importaran lo más mínimo! ¿Es que ni siquiera podéis entender algo tan sencillo como que una chica quiera cumplir la voluntad de su hermana muerta? ¿Es que sois tan hipócritas que habéis aparecido en el mirador, la habéis arropado con vuestros abrazos y palabras de ánimo, para después manteneros al margen con rencor?


    —Lo cierto es que aún no sabemos por qué se fue —intervino Mirian, con una vocecilla que, cosa extraña, consiguió apaciguar mis nervios. Algo me decía que, muy en el fondo, se sentía dispuesta a ayudarme con ellos—. Pero supongo que todo el mundo tiene derecho a cometer errores y pedir disculpas.


    —¡Os las he pedido, lo juro! Y si tengo que seguir haciéndolo en el mes que tengo de plazo para llevar a cabo la venta, ¡lo haré sin dudarlo!


    —¿Un mes? ¿Ese es el tiempo que te vas a dejar caer por aquí? Vaya, qué honor el nuestro. —Ruth sería un hueso duro de roer, lo supe desde el principio, y lo confirmé con esa boca torcida por el mismo escepticismo con el que me miraba—. Bueno, si me disculpáis, tengo que seguir trabajando. Tu hijo es un chef muy exigente, Amos. Tiene muy malas pulgas cuando se cabrea en el trabajo. Lo último que me hace falta ahora es ese cabreo.


    —Además de una excelente persona que pasó lo suyo con tu abandono, Nira. —Tanto Iván como Óscar cabecearon con tristeza antes de seguir a Ruth—. Deberías agradecer que, a pesar de todo eso, Amos se haya convertido en tu principal defensor. 


    —Aspiro a que los demás también lo seáis.


    —¿Contándonos qué fue eso tan grave que te hizo dejar atrás a un hombre que te quería con todo su corazón? ¿A tus amigos de la infancia e incluso a un hermano que se partió el pecho por ti cuando tus padres se marcharon?


    Iván, el más reflexivo de los dos, pero también el más directo, acababa de hurgar en una llaga que yo creía cicatrizada, pero que empezó a sangrar en aquel momento.


    ¿Estaba dispuesta a sincerarme por completo con ellos? ¿Con todos ellos?


    El muro de contención que había construido a base de desconfianza era demasiado grueso y demasiado fuerte como para derribarlo de un plumazo. Pero tampoco me negué en redondo.


    Allí tenía a las personas que me habían levantado cuando me había caído. Que me habían ofrecido un hombro sobre el que llorar en muchos momentos de mi vida. Que me habían acompañado cuando más sola me había sentido. Que nunca me habían fallado. Ni siquiera Amos, a pesar de que quedaba claro de parte de quién se pondría entre su hijo y yo.


    —Si me dais una oportunidad, terminaré por hacerlo —confesé, con una sonrisa llena de inseguridades que no fue acompañada por nadie salvo por Mirian, cuando nos quedamos las dos acompañando a Amos en la oficina—. Vaya. Parece que no he tenido mucho éxito.


    —Ya los conoces. Son buenos chicos. Te han perdonado, aunque todavía no lo sepan —terció Amos, encendiendo el ordenador para mostrarme lo último que me quedaba por comprobar—. ¿Qué es lo siguiente que vas a hacer?


    —Supongo que ponerme en contacto con alguien que pueda reparar todo lo necesario en el restaurante y hablar con Yeremi para comunicarle mi decisión de aportar mi granito de arena económicamente hablando —respondí, dejándome caer en la única silla libre—. Lo convenceré, y después me pondré manos a la obra con el tema de la web de mi inmobiliaria. Necesita un buen repaso antes de colgar la venta del restaurante.


    —¡En eso yo puedo ayudarte! ¿Sabías que me dedico a diseñar páginas web?


    —Mirian es muy buena en lo suyo. Casi tanto como tú en lo tuyo, niña. —Amos me guiñó un ojo después de aquel apelativo cariñoso que me calentó el corazón, e hizo rodar su silla giratoria hasta la mía a la vez que arrastraba el portátil—. Si se lo permites, te hará un diseño fabuloso. Como el que hizo para «El corazón de Sara». Mira.


    No miré, porque los ojos se me llenaron de lágrimas.


    Mirian y Amos habían dado el primer paso de verdad. Y lo habían hecho con tanto desinterés que me hicieron sentir muy pequeñita. Y muy miserable.


    —De acuerdo —acepté, a pesar de todo—. Pero te pagaré el trabajo íntegro. No voy a consentir ni siquiera un precio especial por nuestra antigua amistad.


    —Esa amistad sigue estando ahí, Nira. Solo tenemos que rescatarla. —Y sin más, me abrazó con fuerza—. Voy a por mi herramienta de trabajo y vuelvo.


    —Perfecto. Así me dará tiempo a ponerme al día con las cuentas y recoger a Ibalia.


    —Son personas maravillosas. Pero tú también lo eras. Os merecéis todo lo bueno que os pase en la vida, Nira. —Giré la cabeza en dirección a Amos cuando lo oí. Con aquellas gafas de pasta negra, ligeramente inclinado hacia mí, parecía una versión madura de su hijo—. Venga, llora si quieres todo eso que estás conteniendo, anda.


    Me abrió los brazos. Y yo me precipité en ellos, con la amarga sensación de que, aunque me resistía con todas mis fuerzas, mis instintos me advertían de que, por fin, había regresado a casa.


    De que allí era donde pertenecía.


    Aunque nadie me lo fuera a poner fácil, Mirian, Yeremi y ahora Amos habían decidido no ponérmelo más difícil. El siguiente paso iba a ser Jean y mis sentimientos dormidos.
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    La historia de los besos


     


    Jean


     


    Siempre me habían encantado los niños.


    Tal vez por descender de una familia humilde, nunca me planteé otra cosa que no fuera formar una propia. Con una pareja, más de un hijo, al estilo de René y yo, y poco más.


    Claro que eso fue hasta que conocí a la mujer de mis sueños y esta me dejó plantado sin la más mínima explicación.


    El abandono de Nira cuando yo tenía veinte años recién cumplidos me condicionó la vida. Y aunque lo que sucedió después me hizo comprender que siempre había cosas peores que podrían dejar tus desgracias actuales a la altura del betún, aquel maldito silencio entre nosotros que no se rompió, me marcó. Mi padre, un migrante de Zimbawue que cumplió sus sueños cuando conoció a mi madre, la hija de los dueños de una casa rural sin más pretensiones, siempre fue un luchador que no se rindió ni siquiera cuando el amor de su vida murió. Tiró de mi hermano y de mí, solo. Me proporcionó los estudios deseados en una prestigiosa escuela de cocina francesa, desprendiéndose de la única herencia que poseía para pagarlos. Por eso aceptó el trabajo que May le ofreció en el restaurante sin que Nira lo supiera.


    En realidad, Nira no sabía nada, o casi nada. Lo había comprobado cuando me la encontré tirada en la carretera. Con todo lo que me había atraído de ella acentuado por la madurez, y que hizo que el chaval que anidaba en el cuerpo de un hombre de treinta años se agitara muy nervioso.


    Además, seguía conservando el colgante con la gema de peridoto. Nuestro pequeño universo, muerto ya para mí, que acababa de resucitar encerrado en aquella piedra. Y con él, me decía que no me había olvidado por completo, igual que yo a ella. Aunque me hubiera superado.


    Joder. Si hubiera podido, me habría dado de collejas por esa debilidad que sentía. Porque, para qué negarlo, Nira me seguía gustando. De una forma más carnal, más fría, pero más intensa. Desde el minuto uno supe que la atracción física seguía allí y que además era correspondida, por mucho que ella quisiera ocultarlo. Sin explicaciones de algo que había pasado hacía demasiado tiempo como para tenerlo en cuenta o darle un sentido. Me había cansado de buscárselo. Seguía siendo guapa. ¡Qué digo seguía! Era incluso más guapa de lo que recordaba. Y también más arisca, cosa que me ponía, y mucho. Suponía algo así como un reto, incentivado por el hecho de que se había convertido en mi jefa y pensaba vender el restaurante.


    —¡Ibalia, si vas a meterte en el agua será mejor que te quites las deportivas! —grité con una carcajada cuando Koda le plantó las patas delanteras en el pecho y la tiró de culo sobre la arena mojada, antes de atrapar el frisbee entre los dientes y trotar hacia donde yo me encontraba para que se lo volviera a lanzar.


    —¡Jo, no es justo! ¡Me ha dejado aquí y va contigo para que sigas jugando con ella! —Hizo un puchero tan parecido a los que solía hacer Nira, que el estómago se me encogió al pensar de quién era hija, pero enseguida se puso de pie, se sacudió los pantalones cortos como pudo y chilló entusiasmada—. ¡Koda, Koda, ven! ¡Ven, bonita!


    No iría a no ser que yo le lanzara el disco. Lo arrojé en su dirección y mi perra siguió con su juego junto a Ibalia. Persistimos en la misma dinámica un poco más, avanzando lentamente por la arena negruzca de la playa que a aquellas horas apenas se hallaba transitada por algún runner, hasta que la niña regresó a mi lado.


    —¿Puede ser mi amiga? —me preguntó, señalando a Koda—. Pero amiga de verdad, no como tú y la tita.


    —Tu tía y yo fuimos los mejores amigos del mundo, Ibalia. Pero a veces…


    —Sí, ya sé. A veces las cosas cambian igual que las personas. Eso me dijo mamá cuando me explicó lo de su enfermedad. Pero vosotros no estáis enfermos, ¿verdad?


    Había tal expresión desolada en su carita pecosa que no pude evitar arrodillarme junto a ella y estrecharla entre mis brazos. Era espontánea, auténtica, una pequeña necesitada de calor humano.


    —Claro que no, preciosa —la tranquilicé—. Nira va a estar atormentándote muchos años.


    —¿También te ha atormentado a ti?


    —Un poco. Pero aquello ya pasó. Cuando nos hacemos mayores, aprendemos a no dar importancia a ciertos asuntillos. —El móvil me sonó para avisarme de la entrada de un audio de wasap—. Perdona un minuto, princesa. Es Mirian —dije cuando comprobé de quién se trataba.


     


    Morenito, Nira ha aceptado que sea yo quién le ponga cara a la venta del restaurante. Algo bueno tenía que tener mi trabajo, además de que te fuiste de la lengua, aunque imagino que esa parte corre de tu cuenta. Ya te las ingeniarás para defenderte de todo lo que va a decirte en cuanto termine de revisar las cuentas con tu padre y vaya en busca de la niña…


     


    —¡Ibalia!


    La voz de Nira a lo lejos me hizo levantar la cabeza. Se acercaba a nosotros a buen ritmo. Con aquellas piernas de infarto al aire gracias a sus shorts vaqueros, los rizos pelirrojos flotando sobre sus hombros después de haberse desprendido de su cola de caballo, las mejillas sonrosadas, no supe si por el ritmo con el que caminaba o porque no le estaba gustando ni pizca que la niña estuviera embadurnada de arena de la cabeza a los pies. Y aquella mirada brillante de energía, aunque no necesariamente positiva, que siempre me había atraído, y que impactó de lleno en la mía cuando llegó a nuestra altura.


    Todo mi cuerpo sufrió la colisión, como si fuéramos un par de todoterrenos dispuestos a sufrir las consecuencias del choque. Casi contuve la respiración. Parpadeé para escapar a esa especie de hipnosis que hacía que yo no fuera yo. Y cuando recuperé la compostura, decidí que intentaría convencerla para que no vendiera el restaurante. No solo por nuestro trabajo, sino por mí. Por todas las interrogantes que reaparecían con solo mirarla, y por las respuestas que las harían desaparecer.


    —Jovencita, no hemos venido a hacer una colada continua —señaló con  seriedad—. Estás hecha un desastre…


    —Ha sido culpa mía. No estoy acostumbrado a tratar con niños —la defendí—. Pero no te preocupes. Cuando vuelva al restaurante la meto conmigo en la cocina y así Mirian y tú podéis trabajar tranquilas, sin que Ibalia llame la atención de nadie. Ni trabajadores, ni clientes.


    —Has hablado con Mirian.


    —Estaba en ello cuando has llegado.


    —Lo prometiste, tita —añadió la chiquilla—. Dijiste que me dejarías cocinar con Jean.


    —¡Pero si nunca te ha interesado la cocina!


    —A veces no es la cocina en sí, sino quién pueda enseñarte cada truco, cada esencia, cada sabor y textura. No estoy afirmando que la compañía que ha tenido Ibalia no haya sido buena hasta el momento. Solo digo que ha podido no ser la adecuada.


    —Ah. Y tú sí eres el adecuado. Alguien que se ha ido de la lengua antes de largarse como si no hubiera roto un plato, con la conciencia la mar de tranquila.


    —Acabáramos… —Estaba tan bonita así de cabreada que un inesperado cosquilleo se me alojó en cada uno de los dedos de mis manos. No permanecería distante. No necesitaba más hostilidades, sino una manera efectiva para hacerla cambiar de opinión con respecto a la última voluntad de May. Vamos, una tarea digna de Thor por lo menos—. Estás enfadada por mi metedura de pata y por eso ni siquiera has saludado con educación.


    —No estoy enfadada.


    —Mamá siempre decía que había que saludar cuando llegabas a un sitio, tita.


    —Vale, de acuerdo. Hola, Jean. Gracias por cuidar a Ibalia un ratito. Hala, ¿estás contento?


    —La verdad es que todavía no. Me falta aclarar que no ha sido un ratito, sino una hora y media. 


    —Pues eso. Un ratito.


    —No me importa hacerlo las veces que sean necesarias y siempre que pueda, pero con ciertos límites entre nosotros. No me gustaría que Ibalia pasara por estas situaciones embarazosas que se crean cada vez que nos encontramos. Es una niña, no tonta. Se da cuenta.


    —Tienes razón —admitió—. Juro que venía con la intención de agradecértelo, pero…


    —Ey, ey, tranquila. —Posé mi mano sobre su hombro desnudo. Error. Su piel seguía siendo igual de fina, de tibia, de cremosa, con ese blanco que tenía que cubrir con buenas dosis de crema para evitar quemaduras del sol. Seguro que también conservaría ese sabor único que me había pasado diez años buscando inconscientemente en cada uno de mis platos—. Solo propongo una tregua, Nira. Ni quiero explicaciones, ni voy a darlas. Lo pasado, pasado está siempre que cuente con tu aprobación.


    —Yo, bueno… —Parecía realmente descolocada. Una chispa de desconfianza le aclaró todavía más aquellos preciosos ojos, antes de desaparecer cuando terminó asintiendo y tomó a Ibalia de la mano—. No sé, supongo que es lo más sensato.


    —Aunque no estás convencida.


    —Jean, he venido por motivos personales que nada tienen que ver contigo, y por otros profesionales en los que tampoco tienes que ver, aunque tu trabajo y el de tu padre, igual que el de todos los demás, puedan verse afectados. Da lo mismo de lo que yo esté convencida, de verdad. Esto no va de ti, ni de mí. Ni siquiera de esa historia tonta del beso que un día nos creímos.


    En un principio no comprendí por qué había cambiado de tema tan rápido. Hasta que me fijé en dónde nos encontrábamos. El montículo de rocas que cobijaba la pequeña playa. La grieta enorme que no había crecido ni un centímetro desde que ella se había ido. 


    En aquel lugar nos habíamos besado por primera vez.


    El estómago se me contrajo, pero lo contrarresté con una sonrisa.


    Me había hecho un maestro en eso del disimulo. 


    —¿Qué historia, tita?


    —Los niños preguntan para que los adultos respondan. —Busqué su permiso. Llevaba haciéndolo desde que las había encontrado tiradas en la carretera, y dudaba que el asunto fuera a mejorar. Cuando la vi asentir con resignación, ensanché la sonrisa—. Verás, Ibalia, hay una historia que envuelve a esta playa y que dice que un beso bajo una luna azul, es decir, bajo la segunda luna llena del mes, conducirá al amor eterno.


    —Pero tita dice que no existe el amor eterno.


    —Y probablemente tenga razón. Pero los jóvenes de la historia no opinaban lo mismo.  Ella era la hija de unos lugareños y él, el hijo de unos turistas, que se enamoraron en esta misma playa. Cuando sus padres descubrieron su relación, les prohibieron verse. Los padres de él pensaron que ella era poca cosa para su hijo y los de ella creyeron que el escándalo podría arruinar su negocio. Pero la noche antes de que la familia de él volviera a su casa, el joven envió una nota a su novia y se encontraron aquí. El chico le pidió que esperara un año, hasta que cumpliera los dieciocho. Sin embargo, ella sabía que sus padres nunca lo permitirían. Siempre los había obedecido y no era lo bastante fuerte como para contradecirles. Por tanto, con el corazón roto, se despidieron aquí, con una luna azul enorme iluminando el cielo. Con un último beso, prometieron amarse para siempre y juraron que todo el que se besara en ese punto exacto bajo la misma luna, disfrutaría de un amor que duraría para siempre y nunca tendrían que separarse, como ellos iban a hacer.


    —¡Hala! ¿Y eso fue lo que pasó con tita y contigo? ¿Os besasteis y luego os separasteis?


    A esas alturas, la cara de Nira era un poema. No le salían las palabras porque estaba tan descompuesta que incluso caminar le costaba. La seguía conociendo lo bastante para saberlo.


    Decidí darle una tregua. Por mucho que me propusiera trazar un plan efectivo para derribar su empeño en vender, en ese mismo instante descubrí que necesitaba la explicación de la que acababa de hablar. Que me aliviaría más que cualquier otro acuerdo al que llegara con ella. Pero por el momento, me tendría que conformar con poder acercarme sin ser rechazado.


    —Ibalia, tu tía y yo no somos la pareja de la historia. Es solo eso, una historia que posiblemente no tenga una base de verdad —afirmé, aliviado al comprobar cómo su pecho se hinchaba de aire y después suspiraba, más relajada—. Aunque sí que es cierto que cuando los amigos se separan mucho tiempo y luego se vuelven a encontrar, a veces ya no son más que un par de desconocidos.


    —Cariño, coge el disco y lánzaselo a Koda, ¿quieres? Todavía no debemos volver al restaurante, y necesito hablar a solas con Jean.


    —Si vais a hacer las paces, vale.


    El silencio casi nos asfixió en cuanto estuvimos solos. Con los brazos en jarras, los labios apretados, el ceño fruncido y las llamaradas de indignación de sus ojos, estaba todavía más bonita de lo que recordaba. Y podía dar fe de que recordaba mucho, muchísimo de ella.


    —No se te ocurra utilizar a mi sobrina para lanzarme mensajitos, creyendo que no voy a responderlos porque ella esté presente —me advirtió—. ¡Eso es de cobardes! ¡Y ni se te ocurra usarla para convencerme de nada! ¡Ella no entra dentro de nuestra relación, sea de la naturaleza que sea! Voy a cumplir la voluntad de May, ¡le pese a quien le pese! Si te estás acercando a Ibalia con otras intenciones, te aseguro que no voy a ser tan comprensiva.


    —Me duele que pienses eso de mí. Puedo ser muchas cosas, pero nunca tan hipócrita como para fingir de ese modo, ni tan cabrón como para usar a una niña en beneficio propio. Métetelo en esa cabecita tuya. No voy a negar que quiero que cambies de parecer con respecto a la venta, pero nunca a través de un niño. ¡Joder, haces que parezca un monstruo, cuando lo único que quiero es que intentemos trazar una relación cordial desde cero!


    —¿Desde cero?


    —Nira, no vamos a negar lo evidente. Te fuiste siendo una cría, pero ahora ambos somos adultos. —Obvié el hecho de que aún me reconcomía por dentro si pensaba en las razones que pudo tener para hacerlo. Que verla había supuesto abrir una cicatriz que no estaba tan cerrada como yo pensaba—. Comportémonos como tales por el bien de todos.


    —Por el tuyo, querrás decir.


    —Por el de los que trabajamos en el restaurante y que fuimos tus amigos. Si somos un par de desconocidos, empecemos desde ahí. Es lo mejor.


    —Para ti —insistió con terquedad.


    —Y para ti. Sé que quieres deshacerte del restaurante porque lo consideras el último eslabón que te une a Agulo y a nosotros, pero te informo que parte de tu familia sigue aquí. Siempre fuiste comprensiva y empática. Siempre supiste escuchar.


    —Ese fue mi peor error.


    —Déjame que te demuestre que todos estamos hechos de errores. Tenemos unas semanas por delante. Dame carta blanca para actuar de modo que al menos te plantees la decisión.


    Parecía inmersa en una lucha consigo misma, perdida en sus propios pensamientos, hasta que al fin, resopló.


    —Tendremos que hacer reformas en el restaurante. No afectarán a la cocina, pero sí a los comedores. Y aunque hay una preciosa terraza que puede servir para los clientes, imagino que su número descenderá. Por lo tanto, no tendrás tanto trabajo. Ese será todo el margen que te daré, Jean. 


    —¿Con libertad de actos y movimientos?


    —No me queda otro remedio. Ibalia te ha tomado cariño con rapidez.


    —Como yo a ella. ¿No te negarás a ninguna de mis propuestas?


    —Depende de las propuestas.


    —Nira, por favor, por favor, por favor…


    Junté mis manos en modo súplica y alcé las cejas hasta que su expresión combativa y huraña se suavizó con una sonrisa contenida.


    —Vale, deja de hacer el payaso.


    —Finges muy mal, pelirroja. Ya no estás enfadada conmigo.


    —Pero sí muy agobiada. Tengo que convencer a Yeremi para que me deje invertir en las reformas y trabajar con Mirian. Tú…


    —Me encargo de Ibalia. 


    —No quería decir eso. La conozco. Puede ser muy absorbente cuando se lo propone, y contigo se lo ha propuesto. Te entretendrá…


    —Necesito un pinche y ella lo está deseando, ¿verdad, princesa? —pregunté cuando Ibalia nos alcanzó y asintió—. ¿Lo ves? Apuesto lo que quieras a que no solo no venderás, sino que añadirás una persona de confianza a la plantilla.


    Esta vez no escondió su sonrisa, aunque fue tan tenue que creí que me la había imaginado.


    Daba lo mismo. No importaba lo que se esforzara. Porque tarde o temprano, la antigua Nira, esa que permanecía escondida bajo capas de dureza, saldría a la superficie.


    Y entonces, yo también tendría mi oportunidad.
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    Síndrome de Asherman


     


    —No.


    —Siento decirte que en esto yo soy la que tengo la última palabra. Hace tiempo que dejaste de ser mi hermanito protector. Ahora eres mi hermano y punto. De mis finanzas me encargo yo.


    Yeremi me miró ceñudo. Silencioso. Con los brazos cruzados sobre el pecho y las piernas abiertas, como si se preparase para un combate cuerpo a cuerpo en mitad de la pequeña oficina ocupada por él, yo, Amos, Mirian, Jean e Ibalia.


    Demasiada gente para presenciar una riña familiar.


    —Nira, no voy a consentir que hipoteques tus ahorros en una transacción que ni siquiera es segura —objetó, con mucha menos dureza y mucha más inseguridad.


    Nira 1, Yeremi 0.


    —Son mis ahorros. La transacción será segura. Hablas así porque no me conoces profesionalmente —contraataqué, después de desplomarme sobre una de las sillas de la oficina, sin importarme que casi tuviera que dislocarme el cuello para mirarlos. A él, a Amos y a Jean, que me devolvieron una silenciosa censura pintada en sus ojos—. Podéis hablar. Formáis parte de esta plantilla. Por mucho que os empeñéis en creerlo, os aseguro que no soy ningún ogro. Sé escuchar, comprendo casi todas las situaciones e incluso las podría añadir como condiciones de venta.


    —Me alegraría por ellos si no viera la mala cara que tienes —intervino Mirian, girando su ordenador para que pudiera ver la web del restaurante, hecha por ella, como ejemplo de su profesionalidad. Yo asentí y cerré los ojos. Lo cierto era que no me encontraba nada bien—. Nira, dejando aparte lo que en su momento hiciste, acertado o no, somos capaces de entender que todo esto te ha superado. May, el viaje, nuestro reencuentro, Ibalia…


    —No tenéis nada que ver, de verdad. Pero Yeremi, está decidido. —Me levanté ignorando la repentina sensación de vértigo que me asedió, junto con un acceso de dolor en mi tripa, y les hice una seña para que me siguieran hasta la enorme terraza trasera, cubierta con unas cuantas sombrillas rectangulares que albergaban al menos una veintena de mesas con cuatro sillas cada una—. Podemos seguir sirviendo comidas y cenas aquí mientras se realizan las reformas. La gente lo entenderá. No creo que haya problema con la afluencia. Así seguiremos teniendo ingresos y los tuyos no sufrirán un varapalo del que a lo mejor no se recuperan en mucho tiempo —añadí, dirigiéndome a Yeremi.


    Si las miradas matasen, Jean estaría muerto. Eso pensé cuando mi hermano pareció calcinarlo con la suya, antes de que él levantara las manos como signo de defensa.


    —No tenía ni idea de que no la habías puesto al corriente de tu situación económica, tío. ¿Cómo pretendes que te guarde las espaldas si no me pones al día?


    —Ya hablaremos. —Pero resopló y sacudió la cabeza. Nira 2, Yeremi 0—. Lo último que quiero es que te enteres de mis penurias económicas.


    —Ya. Siempre has intentado ocultarlas, pero siempre las hemos conocido, que lo sepas. Ahora no iba a ser una excepción. No creas que pienso que no te esfuerzas lo suficiente, Yeremi. Nunca lo he pensado. Más bien al contrario. Si no, el taller no estaría abierto.


    —A duras penas.


    —Pero abierto. Mira, a veces el esfuerzo no va parejo a su recompensa. A mí me ha costado sangre, sudor y lágrimas llegar hasta donde me encuentro ahora. Muchos sacrificios. Personales y profesionales. —Los ojos se me fueron hacia Jean. Afortunadamente pude disimular a tiempo—. Muchas renuncias, demasiadas, para terminar sacando a flote mi negocio inmobiliario y permanecer en los primeros puestos de ventas. Todo el mundo en las islas me conoce. Me he hecho un hueco, un nombre y, sobre todo, una fama que me han otorgado muchas de las comodidades que he dejado atrás para cumplir con el deseo de May.


    —¿Lo dices para restregármelo por la cara? Porque si vienes como una señorita de ciudad, a prestarnos sus inagotables recursos económicos para sacarnos del agujero…


    —Pensaré que lo que acabas de decir es fruto de la impotencia que te genera no poder cargar tú solo con los gastos. —Inspiré hondo y apoyé las manos sobre sus hombros. Esos hombros que habían cargado con tanto, durante tanto tiempo, y que no sabían cómo dejar de hacerlo—. Tengo que estar al tanto de mi negocio, Yeremi. Eso significa mantener una comunicación constante con Julia, mi socia, que está al cargo de todo en mi ausencia, pero también velar para que los inmuebles que ofrezco estén en las mejores condiciones posibles. Eso se traducirá en dinero.


    —Así que esa tal Julia ya sabe en qué vas a emplear tus ahorros. —. Sonrió mientras se rascaba la cabeza y revolvía los rizos de Ibalia cariñosamente con la otra mano. ¡Genial! Nira 3, Yeremi 0—. Bueno, supongo que ya que no puedo hacer nada para impedirlo, al menos me dejarás encargarme de esas mejoras.


    —Imaginaba que tendríamos que llamar a profesionales.


    —Agulo es un pueblo, Nira. Aquí, las chapuzas domésticas las arreglamos entre todos —intervino Jean. Su tono de voz era amable, solícito. Como cuando me ofreció esa amistad provisional para salvar los trastos durante las siguientes semanas y colocó en mi estómago un cosquilleo que el dolor de mi bajo vientre, cada vez más fuerte, había sustituido. Sin embargo, su mirada era fría, distante. Casi dolida—. Solo tendremos que ir a por los materiales cuando los tengan listos, y nosotros mismos transformaremos «El corazón de Sara» en lo que sea que tengas en la cabeza para él ahora mismo.


    —Pero…


    —No hay peros que valgan. Siéntate mientras reviso la agenda y hago unas llamadas, anda. —Amos me empujó hacia abajo hasta que consiguió que hiciera lo que él quería, y acto seguido se hizo el dueño y señor del teléfono fijo de la oficina.


    —Yo me marcho. Aún tengo trabajo en el taller.


    —Si puedo ayudarte en algo…


    Era evidente que mi ofrecimiento no tenía nada que ver con las tareas de un mecánico. Así lo entendió Yeremi. Se volvió hacia mí con su gesto huraño y duro y apretó la mandíbula.


    —Sé que tu intención es la mejor, pero corres el riesgo de humillarme, hermana. Tengo un orgullo que mantener —siseó antes de salir por la puerta a toda prisa.


    —Yo también me marcho. Estoy dentro de mi horario de trabajo, y Ruth debe estar echando pestes de mí por haberla dejado sola —apoyó Jean, con un resoplido de disconformidad idéntico al de mi hermano—. Ibalia, ¿vienes?


    —¡Sí! —La niña se aferró a su mano dando saltitos—. ¿Me vas a enseñar la cocina otra vez?


    —¡Uy, se me olvidaba que ya la habías visto! No, pero te enseñaré dónde almacenamos toda la comida para que puedas llevarme todo lo que te pida.


    —¿Almacenar es como coleccionar?


    —Algo parecido. —Jean contuvo una risilla y me dirigió una enigmática mirada mientras se dirigía a la puerta—. ¿A ti te gusta coleccionar cosas?


    —¡Sí! ¿Y a ti?


    —En su día me encantaba. Coleccionaba estrellas —afirmó, con una mirada dirigida a mí que me dejó fulminada. Noqueada. Extasiada y bastante culpable, aunque no sabía por qué.


    —Yo colecciono caracolas —siguió diciendo Ibalia, ajena al terremoto emocional que me estaba sacudiendo por dentro. Estrellas. Las nuestras. Dios… Oh, Dios…—. Tengo cuarenta y dos. Pero espero llegar a mil.


    —Así que sabes contar hasta mil…


    Cerré los ojos inspirando hondo. Rezando para que Jean no siguiera soltando indirectas que iban directas a mi corazón. Afortunadamente, el resto de la conversación se perdió entre el barullo del comedor antes de que cerraran la puerta y me dejaran con Amos, que seguía exigiendo todo lo que Yeremi le había apuntado en una lista, llamada tras llamada, y con Mirian, que se sentó a mi lado enseguida para comenzar con nuestra parte del trabajo.


    —No suelo hacer esto con tanta calma y en otro lugar distinto de mi propia oficina, pero tu presencia aquí ya es una excepción de por sí —empezó—. Además, sé que sueles tener las cosas claras. No nos llevará demasiado tiempo y podré dedicar el resto del día a seguir organizando el Festival del Silbo. ¡Quedan menos de dos semanas y este año lo organizamos nosotros!


    Me sentía débil. Casi enferma. Lo atribuí a la conversación que todavía repiqueteaba en mi cerebro, pero me doblé en dos cuando un retortijón me cruzó de parte a parte mi vientre, aunque Mirian no se dio cuenta. Estaba absorta en la pantalla del ordenador.


    —¿Quiénes sois «nosotros»?


    —Toda nuestra pandilla. —De repente me miró con un fogonazo de nostalgia—. El destino ha querido traerte justo ahora. A lo mejor es un mensaje y deberías participar en la organización, Nira. No, ahora en serio, deberías. Te sentaría bien. Te ayudaría a quitarte de encima esa mala cara que tienes, esos agobios. Y, de paso, volveríamos a estar juntos. 


    No sé si fue el modo en que pronunció esa última palabra o que debía ocurrir justo en ese momento, pero lo cierto fue que tuve que correr al baño sin darle una respuesta. 


    Cuando me senté en el inodoro, supe que algo andaba mal.


    Muy mal.


    Sangraba demasiado. Era un río rojo que no parecía tener fin. Como cuando me diagnosticaron por primera vez el síndrome de Asherman, consecuencia directa de…


    —Dios, no —farfullé, con la cabeza apoyada en la pared lateral del baño.


    Me habían advertido que podría repetirse. Y aunque desde entonces mis periodos siempre habían sido irregulares y dolorosos, nunca como aquello.


    Aquello era demasiado parecido a…


    —Nira, ¿estás bien?


    Mirian llamaba con suavidad a la puerta, preocupada. Con razón. Coloqué un montón de papel higiénico en mis bragas para no asustarla y salí.


    —No, no estoy bien. Me ha bajado la regla de golpe y no puedo sostenerme en pie.


    De no haber sido por sus reflejos, me hubiera caído. De pronto todo se volvió borroso. Un zumbido persistente en mis oídos me impidió escuchar su grito, pero en un segundo varios clientes, junto a Jean y Amos, me rodearon.


    —Ibalia… —conseguí articular.


    —Se queda con mi padre y con Mirian mientras yo te llevo al hospital. Princesa, tu tía se va a poner bien. ¿Confías en mí? —A través de mi debilidad creciente, pude ver que la niña asentía, aunque sus ojos reflejaban el pánico que solo podía tener un origen: lo vivido con su madre—. Estupendo, porque no me voy a apartar de ella hasta que no me grite pidiéndomelo. Y eso será en cuanto el médico la cure, ya lo verás. Avisad a Yeremi. Imagino que querrá estar allí en cuanto se entere —añadió Jean al resto, antes de dar a mi sobrina un sonoro beso en la mejilla—. Venga, Nira.


    Me cogió en brazos y me sacó del restaurante para colocarme en el asiento trasero de su coche con tanta rapidez que ni siquiera pude relajarme contra ese torso duro y agitado por la respiración, que me protegía aunque yo lo negara. Seguridad. Calidez. Y un aroma a algo dulce con un toque amargo que me transportó a tiempos mucho mejores a los que había cerrado definitivamente la puerta, y que volvieron a quedar al otro lado en cuanto él arrancó.


    Mejor. Así podía rechazar ese repentino calor que me aceleró el pulso pero que desapareció con un nuevo acceso de dolor.


    —Tranquila. Llegaremos enseguida. ¿Cómo vas?


    Parecía angustiado. Con la cara desencajada mientras buscaba mi mirada a través del retrovisor. Sin disimular la ansiedad, pero tampoco ese chispazo de la antigua conexión que nos había unido, y que reaparecía.


    —Mejor de lo esperado —intenté tranquilizarlo—. No te preocupes. La sangre suele ser muy escandalosa, pero te pagaré la limpieza del tapizado.


    —Me has dado un susto de muerte. ¿Crees que estoy pensando en el tapizado ahora mismo?


    Se agarraba al volante como si la vida le fuera en ello. Dudaba entre seguir pisando el acelerador a tope o pararse de golpe para asegurarse de que realmente no me estaba muriendo. Tenía sus cinco sentidos puestos en mí, podía notarlo sin necesidad de que me tocara. Aunque parecía acariciarme con aquellos ojos oscuros que siempre me habían dejado embobada cuando los miraba demasiado tiempo, mantenía el tipo y conseguía que todo mi mundo, construido a base de un esfuerzo titánico, se desmoronara para dar paso a una vista panorámica de lo que había sido mi vida cuando él estaba en ella. Como si pudiera disfrutar con la visión, en lugar de desecharla como una toallita íntima.


    —Ya será menos. No somos nada para que te afecte de esa manera, así que no exageres para quedar bien —le solté con aspereza. 


    —No tengo ninguna necesidad de quedar bien, pelirroja. —¿Por qué no le afectaban ninguna de mis pullas y respondía a ellas con ese tonillo dulzón que conseguía ablandarme aunque no quisiera? Parecía una roca de hierro. O que había superado lo ocurrido entre nosotros mucho antes que yo—. Deja de defenderte porque nadie te está atacando. 


    —¿Ah, no?


    —No. Solo te estoy dando conversación para distraerte. En algún sitio leí que el umbral del dolor dependía mucho de la concentración, así que sigue concentrada en mí, aunque solo sea para desear mi muerte.


    —Estás bromeando, pero la he deseado más de una vez.


    —Tú también bromeas. —Me sonrió a través del espejo y le devolví la sonrisa. Era cierto. Le había odiado, mucho, pero jamás le había deseado ningún mal. Sobre todo, porque jamás me había resultado indiferente—. Me reconocerás que, por lo menos, he evitado que me preguntes eso de «¿queda mucho?», como si fueras Ibalia.


    —Ibalia no lo pregunta nunca. Es una niña muy paciente y muy bien educada.


    —Sale a su tía, en más de un sentido. —Solo permitió unos segundos de silencio para dejar las bromas y ponerse tan serio como su estado de ansiedad indicaba—. ¿Te ha pasado más veces? 


    —Alguna. 


    —Te haces la valiente para impresionarme, pelirroja.


    —No me hago la valiente, pero si fuera el caso, tú no deberías entrar en pánico, morenito. Se te nota a la legua que estás a un paso de perder el control.


    Jean suspiró y agarró el volante con más fuerza, si es que eso era posible.


    —No te lo discuto. Me he acojonado cuando te he visto en el restaurante. En ese momento, solo pensé en reconfortarte, aunque no te lo creas.


    Creerlo implicaría abrir la puerta a reflexiones que había dado por zanjadas cuando mi vida se truncó definitivamente. Antes de fabricarme otra nueva.


    —Resultas muy convincente, Jean, en serio, pero no necesito que finjas sentir lo que no sientes. El médico me cortará la hemorragia. Fin de la historia.


    La vocecilla de mi interior se rio de mí en cuanto terminé la frase. 


    Y el ginecólogo de urgencias corroboró mis peores augurios apenas media hora después, cuando sintiéndome más sola de lo que conseguía recordar, Jean me soltó la mano a regañadientes. Con él subiéndose por las paredes en la sala de espera y mi hermano, ya avisado, a punto de llegar, el doctor decretó mi ingreso después de hacerme una histeroscopia que concretó su diagnóstico.


    —Tienes tejido cicatricial en el útero, debido a alguna otra intervención —me informó cuando Yeremi entró en mi habitación y se propuso pegarse a mí como si fuera una lapa, todavía más aterrado que Jean—. Se llama síndrome de Asherman. ¿Reglas muy abundantes, largas y dolorosas?


    Necesito toda la información que puedas darme antes de meterte en quirófano.


    —¿Quirófano? ¿De verdad es necesario? —pregunté, aunque ya sabía la respuesta.


    —No es una intervención de gravedad. La recuperación es rápida, pero debemos llevarla a cabo.


    —Ibalia estará mejor que bien con Jean y conmigo. —Yeremi me cogió una mano y la apretó entre las suyas para mostrarme su apoyo—. En cuanto te llevemos a casa, dudo que quiera separarse de ti. Te adora. Ahora mismo, piensa que te vas a morir y no deja de llorar, Nira. Jean podría ser el único capaz de consolarla, pero se niega a marcharse de aquí hasta no saber qué van a hacer contigo. Intuyo que cuando lo sepa tampoco se marchará, pero compadécete de ellos. O de mí, si eso te resulta más fácil.


    Sonreí. Parecía un enorme oso amoroso desbordado por las circunstancias.


    —En cuanto salga del quirófano me encargaré de seguir tocándote las narices y llevándote la contraria con todo lo que se me ocurra, tranquilo —murmuré, sujetando las lágrimas como pude mientras besaba su mejilla—. Seguiré aquí, Yeremi. Al menos por el próximo mes.


    Aunque no fue él la última imagen que pobló mi cabeza cuando me trasladaron al quirófano, sino la de cierto hombre que había conseguido hacerme creer que no existía un abismo entre nosotros, a base de tender puentes directos a mi corazón dañado. 
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    Más que siempre, más que nunca


     


    Al día siguiente ya estaba en casa.


    Tanto Yeremi como Ibalia se esmeraron en hacerme sentir una perfecta inútil que era incapaz de moverse del sofá donde me pasaba las horas muertas, salvo para ir al baño y caminar más de lo que ellos me dejaban, claro. Nunca hubiera imaginado que una niña tan pequeña pudiera convertirse en lo más parecido a una madraza, pero así fue.


    —Tita, me ha dicho el tito que te tomes esto. Que te vendrá bien para los nervios.


    —Es una tila, Ibalia. Pero podría traérmela él mismo. Está en la entrada haciendo no sé qué en la camioneta, que lo he visto.


    —Si no te has movido de ahí, ¿cómo lo has visto? ¿Te has levantado mientras el tito estaba en el taller y Jean me llevaba con Koda a la playa?


    —No —mentí como una bellaca, mientras me bebía la dichosa infusión fría—. Aunque Jean podría haber estado un rato más jugando con vosotras. 


    —Es que dice que a esta hora los turistas vuelven de las playas más grandes para astestar esta.


    —Se dice atestar. Y sí, tiene razón.


    Aunque me pesara, lo echaba de menos. Desde que había vuelto del hospital, solo Amos me había visitado. Del resto ni rastro. Incluido Jean, que solo se acercaba por allí cuando Yeremi le avisaba de que alguien debía hacerse cargo de Ibalia y se la llevaba, o bien a la playa, o bien a la cocina del restaurante. O a los dos sitios, lo cual era aún más preocupante.


    Todo estaba sucediendo demasiado deprisa entre nosotros. El encuentro imprevisto que no me dejó prepararme para reaccionar. La actitud de Ibalia hacia él, que me pilló con la guardia tan baja que tampoco pude protegerme cuando sacó toda su artillería pesada. Y no me refería solo a ese ofrecimiento de paz que yo había aceptado con todas mis reservas, sino a su presencia en las ocasiones en las que más se le necesitaba. Jean siempre había tenido el don de la oportunidad; ahora, solo lo volvía a mostrar sin saber los estragos que causaba en mi voluntad.


    Que debía mantener las distancias era un hecho. Que no lo estaba consiguiendo, no solo en el plano físico, sino también en el emocional, era una puñetera realidad contra la que no sabía cómo luchar de un modo efectivo. ¿Quería que fuera a visitarme? Sí, desde luego. No lo había vuelto a ver desde que me había dejado en el hospital, y esa repentina indiferencia me escocía, para qué negarlo. Me moriría varias veces antes de admitir que me había acostumbrado a su habitual cortesía con demasiada rapidez. Con demasiada confianza. ¡Pero es que era la puñetera verdad! Me daba miedo indagar en las razones porque lo último que deseaba era encontrarme con que, en realidad, fue algo que siempre añoré. Que nunca me acostumbré a su ausencia. Que mi corazón se abrió de par en par, como las ventanas de una enorme terraza con vistas al mar, para recibir esas atenciones cuando se produjeron. ¡Joder, si hasta agradecía la reaparición del tejido cicatricial cuando cerraba los ojos y reproducía en mi mente su aroma único!


    —Nira, tienes visita.


    Acababa de coger el último libro de mi escritora romántica preferida, Romina Oranzábal, cuando Yeremi entró en el salón para anunciar la visita en cuestión. 


    Me puse en pie lo más aprisa que pude, pensando que podía tratarse de Jean, y echando mano al nido de pájaros que tenía por pelo después de estar toda la tarde tirada en el sofá, dándome por vencida con aquellos dos.


    Yeremi sacudió la cabeza.


    —Pasad. Y no os asustéis por su humor de perros. No está acostumbrada a chupar encierro y eso la enferma todavía más que la operación.


    —Ya estoy bien de la operación. El médico dijo que podría hacer vida normal si no aparecía la fiebre o alguna otra complicación, y no ha aparecido, Yeremi. ¡Por favor, esto es ridículo!


    La sonrisa que esbocé se me borró de la cara cuando vi quiénes se presentaron, entre cohibidos, cautos, avergonzados y, desde luego, cabreados.


    Óscar e Iván fueron los primeros que, agarraditos de la mano, se acercaron y me envolvieron en un extraño abrazo, compuesto por los brazos que ambos tenían libres, y un beso en cada mejilla que me sonó a sinceridad. Eran los cohibidos, los cautos.


    —Menos mal que sigues viva, enana —dijo Iván—. Creímos que te ibas a morir.


    —Pero luego Jean nos informó de que eres fuerte como un roble y que te darían el alta antes de que reuniéramos fuerzas suficientes para ir a verte al hospital, así que decidimos postergar la visita hasta que Yeremi nos dijera que podías recibirlas —remató Óscar, ofreciéndome una caja de bombones que no rechacé.


    —Así que Yeremi. —Mientras me comía el primero, lancé a mi hermano una mirada asesina que no le inmutó lo más mínimo—. Parece que alguien sigue creyéndose mi padre…


    —Bueno, alguien tenía que cuidar de ti. —En esta ocasión, fue Mirian quien apartó a la parejita de moda en el pueblo y me estrujó sin ningún cuidado. Todo después de que yo viera cómo evitaba mis ojos. Sí, ella era la cohibida, pero acababa de soltarse. Y yo se lo agradecía, qué narices—. Me alegro muchísimo de volver a verte, Nira. Nos diste un susto horrible. Toda esa sangre…


    —Sí, les diste un buen susto. Afortunadamente yo estaba cumpliendo con mi trabajo mientras tú te desmayabas.


    Esa voz tirante, áspera y de pocos amigos, pertenecía a Ruth. Con las manos en los bolsillos de sus vaqueros, parecía reticente a acercarse, pero cuando lo hizo y me dio dos besos demasiado corteses como para resultar cálidos, vi que su enfado hacia mí persistía, aunque un poco atenuado.


    Ella era la cabreada. Y no dejó de estarlo ni siquiera cuando ayudó a Mirian y entre las dos me plantaron delante un enorme koala de peluche.


    —Lo de las flores nos pareció que debería hacerlo otro, y los bombones ya estaban adjudicados —se disculpó, incapaz de sostenerme la mirada—. Ibalia nos ayudó a elegirlo. Esperamos que no se haya ido de la lengua, porque le advertimos de que era una sorpresa y que no debía decir ni mu.


    —Pues lo ha cumplido a rajatabla. —A mi lado, mi sobrina sonreía de oreja a oreja con cara de angelito—. Ahora ya sé que puedo confiarte cualquier secreto.


    —¿Te gusta, tita? Pensaban venir todos juntos y tuve que estar callada. Y además… ¡Uy, se me olvidaba! —Corrió afuera como alma que lleva el diablo y a los dos segundos volvió, escondida tras un enorme ramo de rosas rojas que me entregó—. Esto también era para ti. Tienes que buscar la tarjeta, abrirla, leerla y…


    Matar a su remitente.


    O llorar como una perdida por el detallazo.


    O también recelar como la mujer calculadora y desconfiada que había habitado en aquel cuerpo los últimos diez años, y que ahora parecía tener prisa por irse.


    O, simplemente, sonreír como una tonta y paladear cada una de las palabras que leí mentalmente, mientras me esforzaba en parecer indiferente y el corazón me golpeaba el pecho:


     


    Mi rencor quedó atrás. Espero que el tuyo también.


    Estas flores podrían ser una ofrenda de paz. O simbolizar lo que tú quieras, Nira. En mi caso, significan que estás bien y que podremos seguir siendo amigos.


    Más que siempre, más que nunca.


    Jean.


     


    —Guau…


    —A eso le llamo yo empezar con buen pie…


    —Qué calladito se lo tenía, el muy…


    —Nira, estás pálida otra vez. A lo mejor la fragancia de las rosas te ha atontado. Si quieres, yo puedo quedármelas hasta que lo asimiles…


    Cada uno de ellos formuló su comentario al mismo tiempo, formando un coro de murmullos que apenas me llegaron al cerebro. Este permanecía en completo estado de shock, viajando en el tiempo hasta el momento en el que yo pronuncié aquella frase por última vez.


    «Más que siempre, más que nunca».


    Fue justo antes de marcharme, con el alma hecha trizas, el corazón destrozado y la ira bulléndome por las venas al comprender que Jean no acudiría a la cita. Que estaba sola ante lo que se me venía encima, y que mi orgullo me impediría ir en su busca, porque su postura había quedado clara.


    Algo se removió dentro de mí. Apreté los párpados al mismo tiempo que las manos que sostenían el ramo, pero las lágrimas se me escaparon igualmente. No pude controlarlas. Eran la forma física de mis emociones contradictorias, retenidas desde el momento en que supe que tendría que regresar por May, y que encontraron en el último regalo el mejor exponente para manifestarse. Así, sin anestesia ni nada. Sin previo aviso. Sin tener en cuenta que estaba delante de las personas que en su día lo habían significado todo para mí, y que ahora se extrañaban por mi reacción.


    O tal vez no tanto, porque sonreían. Cada vez con menos cautela y con más amplitud.


    Hasta Ruth torció la boca en algo parecido antes de volver a su actitud de indiferencia, aunque se sentó en el sofá con toda la confianza del mundo y se adueñó de la caja de bombones.


    —Bueno, supongo que esas lágrimas son de arrepentimiento. No te esperabas nuestra visita, mucho menos nuestros regalos, reconócelo —me disparó a quemarropa, mientras se llenaba la boca con uno de los chocolates y guiñaba un ojo a Ibalia.


    —Lo reconozco. —Después de sonarme la nariz y controlar el ataque de histeria antes de que se desmadrara, me senté a su lado y el resto hizo otro tanto en donde pudo—. Imagino que vuestra presencia aquí es algo así como un perdón multitudinario. O eso espero, porque de verdad es lo que más he deseado desde que he puesto un pie en el pueblo.


    Iván y Óscar cruzaron una mirada. Parecían inmersos en una sintonía tan perfecta que por un momento me dieron envidia. Mucha envidia y mucha alegría al verlos tan felices juntos.


    —¿Aunque no te lo merezcas? —me preguntó el primero.


    —Sé que no me lo merezco. Entenderé cualquier reserva que tengáis al respecto.


    —¿Ni siquiera vas a aprovecharte de tu convalecencia? —preguntó Mirian.


    —¿Podría hacerlo? 


    —Joder, parecemos críos de patio de colegio. —Ruth soltó un bufido y a continuación atacó de nuevo los bombones—. Yeremi, deberías decir algo al respecto en lugar de permanecer ahí quieto, como un pasmarote, observando la escena.


    —Cuando no hay nada inteligente que decir, lo mejor es callar. Además, estoy esperando otra visita para ti que debería llegar a la de…


    Miró el reloj justo antes de que sonara el timbre de nuevo. Con una sonrisa maquiavélica dirigida a mí, mi hermano se dirigió a abrir mientras canturreaba:


    —Si querías que vinieran a verte, te aseguro que terminarás por pedirme lo contrario.


    —¿Esto es una venganza? ¡Yeremi!


    —Déjalo, se divierte pinchándote. Y ha encontrado a una cómplice estupenda en Ibalia. Mira cómo corre detrás de él. Sabe qué se trae entre manos —concluyó Ruth.


    —Como todos.


    No pude pedir a Mirian que diera más detalles. Antes de reaccionar siquiera, tenía a Jean delante de mí, acompañado por una educada Koda que permanecía sentada junto a su pierna. Serio, con sus ojos clavados en el ramo que yo todavía sostenía, antes de pasarlos a la nota que descansaba sobre la pequeña mesa de centro y, a continuación, posarlos sobre el libro que se me había caído al suelo y que recogió.


    —«Los límites del corazón», de Romina Oranzábal. Interesante —comentó.


    —Sí. Me gusta la romántica en general, y la autora que más vende en su género en particular. Llevo años leyendo todo de ella; no esperes que me avergüence porque no pienso hacerlo.


    —¿Avergonzarte? Este es uno de sus mejores libros, uno de los últimos que ha publicado, aunque reconozco que tiene historias mucho más intensas.


    Mi mandíbula estuvo a punto de desencajarse por la sorpresa.


    —No me digas que tú también la lees…


    —La romántica y sus prejuicios… Yo tampoco pienso avergonzarme, que lo sepas. —Mi cara se incendió solita por la metedura de pata cuando remató con una sonrisa—. Hola, Nira.


    —Hola, Jean.


    —Veo que estás mucho mejor que la última vez que te vi.


    —Teniendo en cuenta que eso fue antes de que detuvieran la hemorragia y me intervinieran quirúrgicamente, me lo tomaré como un cumplido. Gracias.


    —Bueno, no sabía… ¿Te gustan?


    —Sí. Mucho. Igual que el contenido de la tarjeta.


    ¡Dios, qué alivio vi en su cara cuando hice alusión a nuestra frase! Sus hombros se relajaron, lanzó un suspiro e incluso se atrevió a sonreír mientras saludaba a los demás.


    —Me habéis leído el pensamiento, chicos. Hemos coincidido en nuestra visita.


    —Cosa de Ibalia —señaló Iván—. Nos dijo que ibas a venir hoy y decidimos aguarte la fiesta.


    —¿Va a haber una fiesta, Jean?


    Ibalia tiró de su camiseta negra ajustada, que le sentaba como un guante, reclamando atención.


    —Claro, princesa. He pensado en celebrar la recuperación de tu tía aquí, en la casa del ogro —añadió, dando una palmada en la espalda de Yeremi cuando este gruñó—. ¿Ves? Lo que yo decía. Un ogro, aunque con un corazón enorme. Por eso somos amigos, ¿eh, tío?


    —Como sigas así vamos a dejar de serlo, chaval. —Lo amenazó con el dedo, pero solo provocó que Ibalia soltara una carcajada. ¡Una carcajada! ¿Cuánto hacía que no oía esa música celestial?—. Venga, dime qué se te ha ocurrido antes de que me arrepienta de traerte una cervecita bien fría.


    —Preparar una cena en esa cocina tan bien puesta que tienes y que tan poco usas. Tengo todos los ingredientes en el coche, a mi ayudante favorita y a la anfitriona en cuyo honor va a celebrarse. —Entonces, me dedicó una mirada que me hubiera hecho arder enterita. Lenta, enigmática, profunda, un poco herida pero segura. De la cabeza a los pies, y vuelta a la cabeza, hasta que se quedó en mis ojos—. Solo si Nira quiere, por supuesto. 


    —Nira no sé si querrá, pero nosotros estaremos encantados de cenar aquí, para variar —propuso Mirian, con su carita angelical—. Lo siento, Jean. Tendrás que currarte más vuestra primera cita. Además, acabo de pensar que será la principal condición.


    —¿Para qué?


    —Para que te perdonemos, obvio. —Óscar e Iván se unieron a mi amiga con la misma expresión de no haber roto un plato—. Mirian tiene unas ideas brillantes. Ruth, ¿te apuntas?


    —No… sé. —Por primera vez la vi dudar, con algo de arrepentimiento—. Ella no ha dado su permiso a Jean…


    —Jean lo tiene y vosotros también. Qué menos después de haberos aventurado a la guarida del león. O de la leona, más bien. Aunque no debería acceder con tanta rapidez, soy mujer de palabra. Te dije que aceptaría lo que propusieras, así que no me queda más remedio que cumplirlo —añadí, tratando de ignorar el cosquilleo que me contrajo el pecho cuando vi la alegría genuina en los ojos de Jean.


    —¡Genial! ¡Haremos una fiesta como si fuera un cumpleaños! —chilló Ibalia.


    —Algo así, princesa. 


    —¡Fenómeno, tío! —Yeremi cambió su cara como por milagro. Vaya con los amiguitos—. Venga, que os traigo unas cervezas mientras tanto.


    —Voy a por todo lo que he traído. Tú no te muevas de aquí —dijo Jean, señalándome—. O mejor aún, si quieres, ve a la cocina con ellos. Así estaremos todos juntos. Podrás supervisar todo lo que hacemos, verás cómo disfruta Ibalia con el proceso, incluso te dejaré bombardearme a preguntas acerca de los trabajos de remodelación del restaurante. Sé que sabes que ya hemos empezado, pero que Yeremi no te ha dado más detalles. ¿Quién sabe? A lo mejor el hecho de que te permita usarme como diana sirve para arreglar las cosas entre nosotros. Aunque solo sea un poco. —Cogió aire y resopló—. ¡Joder, te juro que no suelo hablar tanto y tan seguido! Pero es que me he puesto nervioso. No esperaba que aceptaras y…


    Parecía tan adorable allí plantado, sin saber si ir o venir, eludiendo mi mirada directa e intentando salir del paso como pudiera, que casi lo calmo con un abrazo.


    Casi.


    —Te espero en la cocina —respondí con una sonrisa.


    Entonces no lo sabía, pero acababa de sentar las bases de nuestra primera cita.
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    Una lengua única


     


    —Jean, ¿ya puedo echar el vasito de brandy?


    Ibalia, subida a un taburete para poder llegar a los fogones, permanecía con el vaso en cuestión en alto, envuelta en un enorme delantal que Yeremi le había enroscado alrededor de la cintura. En el salón, se escuchaban las voces de los demás, que jugaban con la Nintendo a la Leyenda de Zelda, mientras Koda daba vueltas entre nosotros en busca de algún regalo en forma de comida.


    —Claro, princesa. Échalo antes de que tu tío se lo beba, anda.


    —Tío Yeremi no es un borracho. La tita dice que tiene ese carácter sin necesidad de que beba.


    Mi hermano, que permanecía cual perro guardián sentado a mi lado, me lanzó una mirada fulminante que me hizo toser de repente.


    —Bueno, no fue exactamente así, lo juro —dije para defenderme—. Pero ella me preguntó por qué parecía que siempre estabas enfadado y no se me ocurrió otra cosa, de verdad.


    —Ibalia, no estoy enfadado, sino preocupado por la salud de Nira —se apresuró a aclarar Yeremi, todavía más malhumorado que hacía cinco minutos, si es que eso era posible.


    —Tío, en serio, ¿por qué no te coges una cerveza y te vas con los chicos a jugar a la Nintendo? —Jean lo miró con tanta condescendencia que mi sonrisa amenazó con convertirse en carcajada—. Tu hermana va a sobrevivir a la intervención, pero dudo que sobreviva a ti si te empeñas en seguir vigilándola con tanto celo. Además, no la dejarás sola. Estoy yo.


    —Y yo —se apuntó Ibalia.


    —Pensarás que así ganas puntos delante de mí, ¿no? —murmuró Yeremi, aunque se levantó a la nevera y abrió una lata de cerveza.


    —Si quisiera ganar puntos, te hubiera echado una mano con el suelo del restaurante en lugar de marcharme en cuanto empezaste a soltar pestes por las baldosas.


    —¿Marcharte? ¡Si cogiste el rodillo y te pusiste a pintar justo a mi lado para jod…! ¡Para jorobarme! —se corrigió cuando se dio cuenta de la presencia de Ibalia.


    —Porque suelo ser un hombre paciente que rara vez se cabrea, y menos con uno de sus mejores amigos, aunque este amigo en concreto se esté ganando una host… una colleja a pasos agigantados. —Jean dejó la cuchara de madera y se acercó a mi hermano con un gesto tan hostil que por un momento pensé que se enzarzarían en una pelea. Hasta que, de pronto, los dos comenzaron a reír mientras se daban palmaditas en la espalda—. Venga, que yo me encargo de las dos pelirrojas de la casa. ¿No ves que las tengo dominadas?


    —Más quisieras tú, amigo. Más quisieras.


    Pero se marchó al salón mucho más tranquilo de lo que había estado los dos últimos días. Algo más que agradecer al hombre que me guiñó un ojo antes de volver a su tarea.


    La lista aumentaba, y no me gustaba un pelo. Porque la idea de anularla a base de humildad no me desagradaba para nada.


    —¿En serio piensas despacharnos con unos simples macarrones con salsa Strogonoff? —pregunté para escapar del rumbo de mis pensamientos—. Deberías demostrar tu valía con un plato más sofisticado.


    Jean lanzó un suspiro, miró a Ibalia de forma que esta sacudió la cabeza como si disculpara mi ignorancia de esa forma, y se giró hacia mí con las manos en las caderas.


    Unas caderas perfectamente marcadas por unos vaqueros negros que le quedaban tan de muerte como la camisa color amarillo pálido que llevaba arremangada.


    Aunque llevaba un delantal como el de Ibalia, le quedaba más pequeño pero increíblemente más sexy. En un arrebato que escapó de mi razonamiento lógico, lo imaginé solo con el delantal. Dándome la espalda mientras preparaba la quintaesencia de la cocina, con el trasero al aire para mi goce y disfrute, además de…


    —En primer lugar, nada es simple en la cocina. —Parpadeé para alejar de mí semejantes imágenes y carraspeé para parecer digna y no abanicarme por el calor—. En segundo lugar, aquí soy conocido. Fuera de aquí, no creo tener ese honor. Y en tercer lugar: deja de mirarme así o se me olvidarán todos los términos de nuestro trato, además de buena parte de nuestra vida. ¿Queda claro? —Tragué saliva cuando se acercó a mí con la cuchara de madera. Lentamente, como si pretendiera acorralarme no solo con su cuerpo, sino con la contundencia de sus últimas palabras. Aunque su mirada fuera tan intensa como sin duda lo era la mía, me regaló una sonrisa torcida y acercó la cuchara a mi boca—. Toma. Prueba y dime qué le sobra o qué le hace falta. Así, además de cuidar de ti, nos serás útil. ¿Verdad, Ibalia?


    —¡Sí!


    Mensaje recibido. Había soslayado la presencia de la niña adrede, aunque se me escapara un suspiro y no pudiera evitar cerrar los ojos cuando la salsa entró en contacto con mi boca.


    —¡Dios, está deliciosa! —farfullé sin cortarme un pelo.


    —Vamos. Puedes hacerlo mejor. 


    Volví a tomar otro sorbo y lo paladeé. Incluso me pasé la punta de la lengua por los labios para aprovechar hasta el mínimo resto. Los ojos de Jean se quedaron clavados justo ahí, consiguiendo que otra ráfaga de calor amenazara con derretirme por dentro.


    No. No podía ceder con tanta facilidad. Éramos dos extraños, él lo había dicho y yo lo había corroborado. Sería…


    —Demasiado caldo de carne. P-poca mantequilla. Le haría falta algo de sal y también un poco más de pimienta negra…


    —¿Ves? —me susurró al oído, con una voz tan queda y profunda que tuve que abrazarme para contener un escalofrío—. Sabía que tu lengua sigue siendo única. ¡Chicos, la cena está lista! Ibalia, haz los honores y ayúdame a poner la mesa, ¿quieres?


    Se apartó tan rápido que ni siquiera pude componer una respuesta a la altura. ¿Sería caradura? ¡Acababa de soltarme una frase con todo el doble sentido del mundo, a sabiendas de que en presencia de la niña ni se me ocurriría replicarle como se merecía! ¡Y no contento con eso, llamaba al resto mientras seguía mirándome con los brazos cruzados sobre el pecho, una ceja alzada y aquella media sonrisilla con la que realmente parecía un noble del siglo XIX!


    —Esto no va a quedar así —le susurré a mi vez cuando pasé por su lado para coger los platos y echar una mano a Ibalia.


    —Eso espero, pelirroja —contraatacó con una risa queda que me erizó la piel.


    ¿Por qué estaba tan receptiva y tan sensible a cada uno de aquellos gestos? ¿Tan dispuesta a ese coqueteo tonto que me hacía sentir una adolescente hormonada? ¿Tan consciente de su presencia aunque estuviera en la otra punta de cualquier habitación?


    —Pienso asegurarme de que dejes de esperarlo, porque…


    —¡Joder, huele de maravilla!


    Ruth capitaneó a toda la tropa. Con su contundencia habitual, fue la única que no se paró a pensar que había una menor en la cocina a la hora de soltar tacos. E Ibalia, para mi sorpresa, solo sonrió y ocupó su asiento, al lado de Jean, por supuesto.


    —Son unos simples macarrones —señaló el cocinero, lanzándome una significativa mirada que me hizo enrojecer de vergüenza—. Pero el mérito no es solo mío, sino de la princesa, aquí presente. Me ha ayudado tanto que estoy pensando seriamente en contratarla durante el tiempo que esté en el pueblo. Si no fuera porque una niña necesita estar con niños de su edad…


    —¡Pero aquí casi no hay niños! —se quejó mi sobrina—. Son más mayores que yo y no me dejan jugar con ellos. ¡Y yo quiero aprender a cocinar para ser una chef como tú!


    —Ibalia, ¿no quieres convertirte en una experimentada camarera? Así Iván y yo podremos enseñarte a hacer cócteles muy buenos —intervino Óscar entre risas.


    —O dedicarte a la informática. Tu tía me ha dicho que tienes muy buen ojo para esas cosas —añadió Mirian—. Como doy por hecho que lo de arreglar coches no te atrae…


    —¡No me gusta arreglarlos, pero me encantan los tractores!


    —Bueno, Nira puede considerar la posibilidad de que estés con nosotras cuando empecemos con el diseño de la web de la inmobiliaria. Es más, incluso te pediría que nos ayudaras con la organización del Festival del Silbo.


    A esas alturas, Ibalia daba saltitos en su asiento, con las comisuras de la boca repletas de salsa Strogonoff y la servilleta ya sucia.


    —¿Puedo, tita? ¿Puedo? 


    —Claro, siempre que yo vaya incluida en el ofrecimiento. 


    Un breve silencio lleno de dudas nos envolvió. Todos se miraron entre ellos, hasta que Yeremi dejó su servilleta con un golpe seco sobre la mesa.


    —Nunca hemos hecho de menos a nadie que haya compartido con nosotros un momento de su vida, sea pequeño o grande. No vamos a empezar ahora —dictaminó—. Ruth, me parece que como pataleta ha estado muy bien, pero hasta ahí. Nira, Mirian y tú erais inseparables. Y mi hermana ya se ha disculpado con todos nosotros. Tú y yo… Nos conocemos. —Uy. Esa mirada huidiza de Ruth. Ese carraspeo disimulado de mi hermano mientras su expresión se enternecía. ¿Hasta qué punto habían llegado a conocerse aquellos dos?—. Tú no eres así. No dejes que unas rencillas que ya deberían estar muertas te dominen.


    —El viernes por la noche, después del último servicio, Nira. —Fue Jean quien remató la actuación estelar de mi hermano—. Nos reuniremos todos en el restaurante para ultimar los detalles del Festival. ¿Te parece bien?


    —Pues… Imagino que sí, si el resto está de acuerdo. —Casi se me escapó un suspiro de alivio cuando los vi asentir—. Si hay alguna estancia en el restaurante aparte de la cocina habitable, podríamos usarla para lo de la página web, Mirian.


    —Por mí perfecto.


    Continuaron rifándose a la niña entre risas y conversaciones distendidas. Por un instante, me hicieron sentir parte de ellos, porque así lo habían decidido. Porque Yeremi, Ibalia y sobre todo, Jean, habían abierto la puerta a esa posibilidad para que todo el mundo, incluida yo, la cruzara.


    —Pareces cansada. ¿O es que no te encuentras bien?


    Giré la cabeza para encontrarme con la mirada preocupada de Jean. En aquel momento, me pareció tan fuera de lugar allí como lo estaría un magnate de los negocios como Grey en una plantación de plátanos de Agulo.


    —¿Por qué? —pregunté sin pensar—. Tienes clase y talento de sobra. ¿Por qué quedarte aquí? Podrías aspirar a regentar la cocina de cualquier otro restaurante con mucha más categoría que un simple negocio familiar. Incluso podrías abrir uno propio. ¿Tu sueldo es tan generoso que prefieres seguir en un pueblo perdido en una isla igual de perdida?


    —Tengo mis recursos. Mantengo mis sueños. Vuelo con mi imaginación.


    —¿Es esa imaginación la que viertes en cada una de tus creaciones culinarias? Porque si es así, permíteme que te diga que unos macarrones no son muy originales, y que la salsa Strogonoff ya estaba inventada.


    Jean alzó los ojos al techo, como pidiendo paciencia, y sonrió.


    —Te lo cuento si das un paseo por la playa conmigo.


    —Eso es chantaje —dije, resistiéndome a la tentación de aceptar.


    —No. Chantaje significa utilizar algo contra alguien, pero ambos ganaríamos si diéramos ese paseo. Atrévete a negarlo.


    Me zambullí en su mirada oscura, incapaz de recurrir a excusas baratas que no borrarían lo evidente. De pronto, el bullicio que nos rodeaba sonó más lejano, como si ambos nos hubiéramos transportado a una burbuja construida solo para los dos. Como si los motivos que me impedían dejarme llevar se desdibujaran a la velocidad de la luz, por efecto de sus propios actos.


    Porque Jean podía ser encantador cuando quería. Pero ahora, además, poseía el aplomo masculino de una madurez que hacía estragos en mí.


    —No lo niego y acepto el paseo. Me vendrá bien para estirar las piernas —murmuré, antes de volverme hacia Yeremi, que observaba la escena ceñudo—. Vamos, no te pongas así, que no tienes que defender mi honra ni nada por el estilo. Con que acuestes a Ibalia, que se cae de sueño, me conformo. Aunque tendremos que recoger todo esto.


    —Nosotros nos encargamos —se ofreció Iván, guiñando un ojo al resto—. Si el médico no te ha puesto objeciones a eso de pasear, aprovecha la oferta, enana. ¿Quién sabe? Puede que no se presente otra igual. O puede que sí…
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    Entonces, cógela


     


    —No puedo creer que todavía vivas con tu padre. Y mucho menos que hayas dejado a Koda con él para dar un paseo por la playa, con lo que a ella le gusta la arena y el agua. ¿Dónde está la independencia de los jóvenes de treinta?


    —Esperando a la persona ideal para compartirla, pelirroja. Como te dije antes, tengo mis recursos. Espero poder enseñarte una parte de ellos antes de que te marches. En cuanto a Koda, hazte a la idea de que sería una especie de Ibalia peluda y con cuatro patas, que no dejaría de interrumpirnos. Con toda su buena intención, eso sí, pero con los mismos resultados. —Jean me lanzó una mirada incisiva, asegurándose de que no me quitaba la fina chaquetilla que llevaba sobre mi vestido amarillo de tirantes—. ¿Te sientes bien? Si estás cansada, podemos detenernos dónde y cuando quieras. Tú mandas.


    —Esta playa no es tan grande, ni lo que tengo es tan grave, como para no poder recorrerla tranquilamente. De verdad, no necesito cambiar a papá Yeremi por papá Jean.


    —¿Y qué es lo que tienes, Nira?


    Ignoró mi sarcasmo y se detuvo frente a mí como si estuviéramos completamente solos. Y en cierto sentido, así era. A aquella hora de la noche la playa permanecía casi desierta, si exceptuábamos a alguna que otra pareja que aprovechaba los recovecos que ofrecían las rocas para buscar intimidad.


    Yo suspiré y eludí su mirada, pero con su habitual terquedad, él me sostuvo la barbilla para obligarme a lo contrario. No se lo impedí. Me sentía confundida por todo el torrente de acontecimientos que se sucedían sin tregua desde que había pisado Agulo. Casi todos tenían que ver con aquel hombre que parecía inmune a mis disyuntivas mentales. Sereno, con la luz de la luna y parte de la del alumbrado público que nos llegaba de lejos, jugando con su pelo ensortijado e iluminando sus iris. Si a eso le sumábamos su eterno aroma que no había disminuido pese a haber estado cocinando, el efecto que provocaba en mí comenzaba a ser embriagador. Peligroso, porque me empujaba a ser honesta con alguien que, a mi modo de ver, se había pasado los últimos diez años sin merecérselo.


    Compuse una sonrisa que pretendía ser segura y me aparté a duras penas para continuar el paseo. Necesitaba desligarme del poder de aquella mirada como fuera.


    —No voy a morirme, si es eso lo que te preocupa —alegué.


    —No es necesario morirse para padecer algo grave, o crónico. ¿Me dirás lo que es? Creo que después de que pusieras mi coche perdido, me lo he ganado.


    —No suelo hablar con desconocidos de mis reglas irregulares —bromeé a mi vez—. Recuerda que es lo que acordamos que íbamos a ser.


    —Los desconocidos dejan de serlo en cuanto se presentan, así que empezaré yo: me llamo Jean Saidi, y soy chef de un gran restaurante llamado «El corazón de Sara». Un negocio único que ofrece comida típica de la zona a un muy buen precio y con una inmejorable calidad, así como una atención cuidada y cercana, especializada en el perfil de cada cliente que nos visite.


    —Veo que te sabes el anuncio de memoria.


    —Todos nos lo sabemos. Y lo llevamos a la práctica, que es lo más importante.


    —No fantasees, Jean. Tus atenciones y tus regalos no me van a hacer cambiar de opinión con respecto a la venta. De la cena ya ni hablamos.


    —¿Quién dice que mi motivación ha sido esa? —¿No lo era? Lo miré, pero él parecía absorto en el paisaje que se extendía ante nosotros. Con una sonrisa flotando en sus labios gruesos, aspecto soñador y las manos tirando hacia abajo de los bolsillos de su pantalón en una pose despreocupada que me ofreció una inesperada seguridad—. ¿No has pensado que a lo mejor me interesas tú, como mujer? ¿Como la nueva jefa del negocio en el que trabajo? ¿Como la chica que me encontré en la carretera y que aceptó mi ayuda?


    Oh, oh…


    —¿Te atraigo?


    —Tengo treinta años y he tenido mis relaciones, aunque ninguna especialmente seria. Estoy continuando con la presentación, por si no te has dado cuenta.


    Así que ninguna especialmente seria…


    Bonita manera de eludir la respuesta que esperaba.


    —De acuerdo. Supongo que permitirás incisos en esa presentación. 


    —Qué remedio…


    —¿Cuántas relaciones? —solté a bocajarro.


    —Así que la señorita está interesada en mi vida sentimental. ¡Y yo que pensaba que querrías saber más sobre la interesante convivencia con mi padre!


    —Me encantaría que dejaras ese eterno aire de broma que usas para eludir los temas que no te interesa responder. Conque me lo digas claramente, basta, de verdad.


    Su gesto distendido se tensó cuando me dedicó una fugaz mirada antes de continuar paseando.


    —Vale. Me pongo serio. Con todos mis respetos, creo que mis relaciones sentimentales deberían ser tan interesantes para ti como las tuyas para mí.


    —¿Insinúas que quieres saber con cuántos chicos he estado?


    —Lo que digo es que a la Nira desconocida no le incumben esa clase de cosas… a no ser que tenga interés en mí como hombre, ya me entiendes. ¿Es así?


    —¡Pues claro que no! —Uy. Qué rápido, estridente y poco convincente había sonado eso. Tanto, que Jean me miró de reojo y esbozó otra de aquellas sonrisas ladeadas suyas que me aceleraban el corazón—. Pero sí que me gustaría saber cómo ha sido tu vida con tu padre y tu hermano. Porque imagino que René sigue viniendo por aquí, aunque ya no viva con vosotros.


    —¿Qué te hace pensar que ya no está con nosotros?


    —No lo he visto. Y rara vez se separaba de Yeremi y de ti. Parecíais los tres mosqueteros.


    —Primero tú, pelirroja. Te recuerdo que aún no te has presentado. Por lo tanto, sigues siendo una desconocida en la que yo no debería confiar.


    Desde luego, seguía conservando esa capacidad para sacarme de mis casillas sin despeinarse.


    —Si quieres jugar, jugaremos —lo reté malhumorada—. Me llamo Nira Jiménez, y nací en este pueblo, al que he vuelto con mi sobrina para cumplir la última voluntad de May, mi hermana mediana, que murió de cáncer hace dos meses. Me marché de aquí para conseguir una licenciatura universitaria, entre otras cosas. Actualmente soy dueña de una de las agencias inmobiliarias más prestigiosas de las islas, junto con mi socia Julia, que pienso utilizar para conseguir en un mes la venta del restaurante familiar, propiedad de May. Ya está.


    —No, no está. Pero sí que has alcanzado el estatus de «un poco menos desconocida» para que puedas responder a la pregunta que te hice hace al menos una hora, pero que no se me ha olvidado.


    —Tú y tu memoria de elefante… Tuve un problema hace algunos años y me sometí a una intervención que me generó tejido cicatricial en el útero —empecé, sintiendo sus ojos clavados en mí—. En su día me complicó mis reglas abundantes, dolorosas e irregulares, pero me lo solucionaron, aunque me advirtieron que podría volver a reproducirse. Ya está. No hay ningún motivo oculto o escabroso que no quiera contarte. Simplemente, no me siento cómoda hablándolo con un…


    —Ah, no. Te recuerdo que ya no somos desconocidos.


    —En ese caso, no te importará responder a tu parte. Ya sabes. René y tu padre.


    —Mi padre puede manejarse solo perfectamente, igual que yo. De hecho, tengo una alternativa a la casa que siempre has conocido. En cuanto a René, tenías razón. Se ha ido.


    De pronto, se desprendió del calzado, los pantalones y la camisa y se quedó en calzoncillos delante de mí. Unos blancos, que a pesar de la semioscuridad reinante resaltaban contra su piel oscura. Ajustados, remarcaban las dimensiones exactas de aquello que yo había llegado a conocer tan bien en su momento, y que no había disminuido de tamaño, ni de atractivo para mí.


    La boca se me quedó seca y los ojos pegados literalmente al bulto de su sexo. Ni me di cuenta de que podía percatarse de que lo miraba como si quisiera comérmelo, pero mi cerebro acababa de licuarse. Tuve que respirar hondo varias veces.


    —¿A dónde se ha ido? —logré preguntar.


    —Un día conocí a otra chica que se llamaba como tú y a la que le encantaba bañarse en el mar bajo la luz de la luna —afirmó, con una sonrisa llena de picardía—. No sé, pensé que no solo compartías nombre con ella…


    —Me sigue encantando. ¡Y voy a demostrártelo ahora mismo! 


    Le seguí a la carrera, vestida solo con mi ropa interior, pero me detuve en cuanto el agua nos llegó a la cintura y fui consciente de su proximidad. Ambos nos quedamos en silencio, a un suspiro de distancia. Evaluándonos. Calibrando la intensidad de aquella atracción que parecía crepitar entre nosotros sin que pudiéramos evitarlo. Hasta que Jean extendió una mano hacia mí.


    —¿Sigues dándome carta blanca, pelirroja? Entonces, cógela.


    Miré la mano, y luego a él. 


    Lo vi como a un hombre nuevo, sin rastro del chico que me desilusionó. Después, lo toqué.


    Su mano se deslizó sobre la mía hasta que sus cálidos dedos se cerraron sobre el dorso y se colaron entre los míos. Sentí un relámpago ocupando la totalidad de mi vientre, pero no luché contra él, sino que me dejé atrapar, hasta que ese calor que siempre parecía acompañarlo penetró en mi cuerpo, en mi corazón, en mi mente.


    —Me haces sentir orgulloso, aunque todavía no sé de qué. —Tiró de mí y me pegó al conjunto de músculos bien definidos, sin resaltar demasiado, que componían su pecho. Un muro firme, cálido y vibrante—. Espero que no te hayas olvidado de nadar en esa ciudad tuya que tanto te gusta —me susurró, antes de soltarme y bracear hasta llegar a un conjunto de rocas. 


    Solo miró un par de veces por encima del hombro para asegurarse de que lo seguía, antes de auparse con facilidad a una de ellas. Ambos terminamos sentados muy juntos, con el agua cubriéndonos las pantorrillas.


    —Has perdido facultades. Imagino que no has nadado mucho en estos años —rio.


    —No he tenido tiempo. En realidad, el tiempo es un artículo de lujo en mi trabajo. No hay horarios, ni fecha en el calendario, como dice la canción. En cambio, tú parece que puedes dedicarte a ti mismo, aunque sea a ratos. Te conservas en buena forma.


    —Tú tampoco estás mal. —Sus ojos me recorrieron con tanta calma, descaro y dedicación, que me pareció que mi piel burbujeaba como si estuviera a punto de hervir—. Nadie diría que llevas una vida sedentaria.


    —Define «sedentaria».


    —¿No mover tu precioso trasero de la silla nada más que para comer e ir al baño?


    —Entonces… No, no llevo una vida totalmente sedentaria, pero tampoco soy carne de gimnasio.


    —No es necesario para mantenerse en forma. Con una carrera diaria por las calles de Agulo de una media hora, además de hacer senderismo y nadar cuando puedo, es más que suficiente. El resto lo hace la genética. Supongo que eso ya lo sabías…


    —Deja de presumir y céntrate en mi pregunta, moreno. René.


    Su cara risueña cambió en cero coma cero cuando dirigió su mirada ceñuda al frente.


    —René murió poco después de que te fueras, Nira.


    

  


  
    [image: image (5).png]


    13


    Solo ha sido un beso


     


    Hasta ese momento habíamos elegido una curiosa manera de fingir volver a conocernos.


    Pero con el impacto de aquella confesión, volvíamos a ser nosotros.


    —No tenía ni idea, Jean, yo...


    —Has estado fuera, en todos los sentidos de la palabra. No pasa nada, Nira. —Hizo una pausa para mantener la compostura, aunque le costaba horrores—. Mi historia solo es una más. Las historias trágicas solo conducen al dolor. Preferiría estar menos familiarizado con ellas, pero parece que no voy a poder en bastante tiempo. Por lo menos, mientras tú estés aquí.


    —Espera. Lo último que quiero es avivar desgracias ajenas.


    —René no es una desgracia. Su memoria sigue viva entre nosotros. No tengo inconveniente en hablarte de él, de cómo murió.


    —¿Aunque duela?


    Él deslizó su mirada a lo largo de mi brazo, hasta detenerse en mi mano, que volvió a cubrir con la suya. Apretó mis dedos un instante, como si necesitara hacerlo para reunir fuerzas, y asintió.


    —Siempre dolerá, tú lo sabes mejor que nadie, pero el tiempo consigue que aprendas a manejar ese dolor. René murió en un accidente de coche. Yo conducía. Colisionamos contra otro vehículo cuyo conductor iba borracho y dimos varias vueltas de campana. Intenté sacarlo en cuanto yo conseguí salir, pero estaba encajado entre el asiento y el salpicadero. Inconsciente. No pude hacer nada excepto herirme en el proceso. Aquí. —Me señaló su hombro derecho. Me atreví a tocarlo para seguir con las yemas una abultada cicatriz que le llegaba casi hasta el bíceps—. Todavía se me resiente cuando hago movimientos bruscos. Supongo que es un modo de recordarme lo ocurrido.


    —Dios, Jean, lo siento muchísimo…


    Mi cuerpo se balanceó hacia el suyo. Por un instante, mi mano quedó suspendida, a punto de envolverlo en un abrazo reconfortante, pero él se apartó.


    —Sé que eres sincera. Aún puedo presumir de conocer algo de la antigua Nira en ti, pelirroja —afirmó con una triste sonrisa—. Quizá con esa sinceridad has logrado que mi sentimiento de culpa disminuya un poco, pero no puedes evitar que me sienta solo. Ni siquiera yendo a la playa en cuanto tengo oportunidad consigo mitigar un poco esa sensación. René decidió lo mismo que May, ¿sabes? También quiso que esparciéramos sus cenizas. Desde el mismo lugar. ¿No te parece una extraña coincidencia? A lo mejor ellos también habían descubierto su particular grupo de constelaciones. Ya sabes, esas que determinarían sus pasos a seguir —añadió, señalando el cielo estrellado para después lanzar una breve mirada a mi colgante que me dejó sin respiración—. Aunque imagino que las suyas se rompieron de un modo inesperado en ambos casos, siguen ahí arriba, luciendo para nosotros.


    Dios…


    Sus ojos brillaban por las lágrimas contenidas. Era tal el dolor que destilaba, que quise consolarlo. Sin embargo, algo dentro de mí me impulsó a no hacerlo con mi lenguaje corporal.


    —Te equivocas —afirmé.


    —¿En qué?


    —En casi todo. Ni eres culpable, ni estás solo. A pesar de que nunca me ha faltado de nada, sé exactamente lo que se siente cuando te dejan atrás. Y no es nada bonito.


    —René no me dejó atrás. —«Tú sí», pareció a punto de decir. Algo que no tenía lógica, puesto que había sido él quien me había abandonado—. Cuando ocurrió, me desmoroné. Eran demasiadas cosas para alguien tan joven como yo, pero mi padre estuvo ahí. Nos apoyamos mutuamente para evitar tocar fondo. Los chicos también aportaron su granito de arena. Sobre todo Yeremi. No me permitieron compadecerme de mí mismo una vez pasé el duelo. Después vino la escuela de cocina en París. Mi padre invirtió todos sus ahorros en ella. Por eso sigue en la misma casa de siempre. Se niega a marcharse de allí, a pesar de que yo tengo la mía, mucho mejor y más confortable.


    —¿Tienes otra casa?


    —El nuevo Jean, sí. —Tomó uno de mis rizos, lo miró ensimismado y me lo colocó tras la oreja en un gesto tan tierno que mi corazón tembló—. Y me encanta que le des una oportunidad. Estás dejando atrás las rencillas que te separaron del antiguo. Quieres saber qué ocurrió, pero no te atreves a preguntar. Eso dice mucho a tu favor. Porque no hay culpables ni inocentes en la historia de los anteriores Nira y Jean. Solo dos chicos demasiado jóvenes para lo que tenían entre manos. 


    —¿Esa es la conclusión a la que has llegado?


    —Esa es la única conclusión que me permitió asimilar todo lo que se me vino encima en aquella época, Nira. Aprender a vivir con nuestros errores aun sin saber si han sido nuestros. Reconocer que la vida se compone de etapas que empiezan y acaban. A veces desaparecen; otras, se superponen para crear algunas nuevas.


    —¿Estamos creando una?


    Tardó en responder. Me acarició con sus ojos, llenos del dolor causado por una pérdida irreparable que yo conocía bien, y desplazó su mano detrás de mi oreja, hasta posarla sobre mi cuello. De pronto fui consciente de todas las partes de nuestros cuerpos que se tocaban. Nuestros hombros, nuestros brazos, nuestros muslos…


    —Todo depende de nosotros —murmuró, acercando su cara a la mía con medida lentitud. Dispuesto a dar marcha atrás a la menor señal. Una señal que no se produjo. Porque quería volver a sentir sus labios contra los míos, aunque solo fuera para darme cuenta del error garrafal que aquello supondría—. Depende de lo que estemos dispuestos a aceptar, o a rechazar, del otro. Supongo que este será un paso tan bueno, o tan malo, como cualquier otro.


    —Hablas de besarme.


    —Hablo de besarnos. Porque eso es lo que haremos, a no ser que me apartes ahora mismo, Nira. —Contuvo el aliento, pero la reacción de rechazo que sería lógica en mí no llegó—. Sin más complicaciones. Solo cederemos a lo que los dos tenemos ganas de hacer. 


    Posó su boca sobre la mía con tanta delicadeza que pareció el suave aleteo de una mariposa.


    Sus labios eran cálidos, suaves, firmes. Me incliné hacia él para inspirar el aroma de la colonia que impregnaba su cuello. Nuestros cuerpos se apretaron un poco más cuando él inclinó la cabeza para prolongar el beso, y mis manos volaron hacia su cuello para enredarlo.


    Para disfrutar de estar besando a un hombre adulto que me había atraído desde el momento en que lo vi. Sin ataduras, sin más intención que la de deleitarme con las sensaciones que despertaron en mí después de demasiado tiempo. Limpias, puras, sin la podredumbre que las había ensuciado con mi última pareja.


    Me apretó más contra él y profundizó en el beso en cuanto intuyó que le daba vía libre. Se me escapó un pequeño jadeo cuando su lengua acarició mi labio inferior, pero fue como si una pequeña sirena hubiera comenzado a sonar en el fondo de mi cerebro.


    Yo no debería estar haciendo aquello. Pero a pesar de mis reservas mentales, abrí la boca y lo acogí. Oh. Mmm. No... ¡Mmm, multiplicado por dos!


    Todo el dolor y la angustia acumulados se desvanecieron a medida que me concentraba en la deliciosa sensación de la boca de Jean invadiendo la mía. Su lengua húmeda enroscada a la mía, el lento movimiento de aquellos labios carnosos y cálidos, estaban consiguiendo que me flojearan las piernas y se volvieran tan débiles como fideos. Sus dedos rozaron mi cuello, haciéndome temblar. De nuevo, profundizó en mi boca como si jamás hubiera estado allí, en aquel mismo lugar, hasta que nuestras lenguas volvieron a encontrarse, se separaron y se unieron de nuevo.


    ¡Quería acurrucarme contra él! Pero no podía. No hubiera resistido otro atisbo de mentira como el que nos había separado la primera vez. Como el que había destrozado mi última relación.


    Me resistí a todo lo que el cuerpo me pedía en ese momento. A la erección que se apretó contra mi muslo cuando él se giró para abrazarme con más fuerza. A sus gemidos vertidos en mi boca. Y vencí a la tentación cuando conseguí apartarme lo bastante como para poder respirar.


    —No podemos seguir con esto, Jean —murmuré a milímetros de sus labios. De ese aliento agitado que me bañaba la cara y de todo lo que implicaba—. Es demasiado…


    —Pronto. Intenso. Rápido. Incluso absurdo. Lo sé, pero es lo que siento. No quiero que pienses que es un modo retorcido de ponerte de mi lado, porque ni siquiera se me había ocurrido.


    —A mí tampoco.


    Posó las manos a ambos lados de mi cuello, la frente sobre la mía, y me regaló una de sus impagables sonrisas.


    —No sabes el peso que me has quitado de encima, pelirroja —murmuró, con un nuevo tipo de conexión establecida entre nosotros. Acarició mi piel con los pulgares, haciendo que contuviera otro suspiro, junto con las ganas de volver a besarlo. O a comérmelo enterito, ya puestos—. Aunque tampoco quiero fingir que no ha ocurrido nada entre nosotros, porque ha ocurrido, Nira. Nunca he sido de eludir sentimientos, y tú me has hecho sentir mucho ahora mismo, contra todo pronóstico.


    —¿Nunca?


    Mi sangre se enfrió al instante. Sí, era una acusación en toda regla. Y sí, Jean la asumió con un parpadeo desconcertado, como si no supiera de qué le estaba hablando.


    —Eso he dicho. Por mucho que te empeñes en hacerme parecer culpable de algo que se me escapa, desde ya te advierto que no lo soy.


    —Eso tendré que decidirlo yo, si no te importa. El agua fría te bajará el bulto —añadí, con toda la intención de hacer daño, antes de nadar hasta la orilla.


    Me sentía furiosa. Con él, pero también conmigo. Frustrada, en cierto modo engañada por mis propias emociones. No tenía la valentía de afrontar las consecuencias de lo que acababa de hacer y de decir. Me negaba a sentirme culpable por algo que no significaba más que la verdad posterior a mi propia flaqueza, porque no estaba preparada para aceptarla.


    Pero Jean no parecía de la misma opinión. Me interceptó cuando me vestí y me sujetó por el brazo con autoridad.


    —Espera un momento, por favor —pidió, con aquella voz aterciopelada que iba directa a mis remordimientos para revolverlos todavía más—. No te vayas así.


    —Me voy. Punto.


    —¿Porque ha salido a relucir todo lo que nos separa en lugar de disfrutar de lo que ha empezado a unirnos?


    —Porque lo que nos separa es demasiado importante como para que te lo tomes a la ligera y te hagas la víctima.


    —¡Es que todavía no sé qué te llevó a marcharte de aquella manera, Nira! Y aunque soy lo bastante adulto como para no exigirte una explicación, ¡me encantaría recibirla!


    —¿Sabes qué? ¡A mí también me encantaría recibir una por tu parte! Aunque imagino que si has sido capaz de mantenerte callado diez años, no tendrás inconveniente en seguir un mes más.


    Tiré de mi brazo para recuperarlo y casi corrí en dirección a mi casa, pero él volvió a plantarse delante de mí.


    —De acuerdo, para —pidió, con las manos extendidas hacia mí—. Teniendo en cuenta que has logrado que corra detrás de ti en calzoncillos, arriesgándome a hacer el ridículo, estoy dispuesto a reconocer que debí pasar más allá de las llamadas y los mensajes. Debí presentarme en casa de May para aclarar las cosas en su momento.


    —¿Sabías que vivía con May?


    —Yeremi me lo dijo después de una noche de borrachera cuando volví de París —confesó, arrepentido—. Tuve que beber más de la cuenta para demostrar mi interés por todo lo relacionado contigo, pero cuando me enteré, me acojoné. Pensé que, si iba, me darías con la puerta en las narices, ya que me habías ignorado antes. Creí que te habías ido porque ya no me querías y no te atrevías a decírmelo a la cara.


    —¡¿En serio?!


    No daba crédito. Ni a lo que oía, ni al hecho de que siguiera allí plantada oyéndolo.


    —¿Qué otra razón tenías para marcharte así? ¡No habíamos discutido, no nos habíamos distanciado! ¡No nos habíamos prometido amor eterno, pero nuestra relación era duradera y firme! O al menos eso pensaba yo.


    También yo. Hasta que la realidad me dio un mazazo del que tardé años en recuperarme. Abrí la boca con toda la intención de espetárselo para aclararlo todo de una maldita vez, pero pensé en May. En lo que ella había escrito en aquella carta que siempre conservaría.


    No podía enemistarme con Jean para siempre. Primero, porque aún no había cumplido con lo que se esperaba de mí. Segundo, porque todavía no estaba preparada para soltarle toda la verdad de lo ocurrido. Y tercero, porque me seguía gustando. Me seguía atrayendo, con una fuerza que iba más allá de toda lógica, incluso en plena discusión.


    —Está bien. Déjalo estar, Jean. Solo ha sido un beso.


    —¡No ha sido solo eso! ¡Espera, Nira!


    No me detuve cuando lo escuché llamarme. No me fiaba de mí misma, y podría recaer si lo hacía. Aunque ¡cuántas ganas tenía de recaer!


    Apuré el paso. Corrí. Entré en casa, cerré de un portazo sin importarme que Yeremi y Ruth, que veían una peli abrazados en el sofá, me miraran más que asombrados, y me fui a mi habitación a golpear el colchón y a despotricar hasta el agotamiento.


    Porque sabía que, al día siguiente, tendría que afrontarlo de nuevo.
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    Llamadas


     


    En cuanto alargué una mano y toqué algo peludo, supe que Ibalia se había escapado de su cama a la mía con Lucky.


    —Tita, ya era hora de que te despertaras —me soltó, más despabilada que si fueran las ocho de la tarde en lugar de las ocho de la mañana, dejando atrás a su osito.


    —Ay, nena, qué manía tienes de levantarte tan pronto… ¿Por qué no duermes un poquito más?


    —Porque Jean me prometió que hoy estaría con él y con Ruth en la cocina para preparar todos los platos de la comida. ¡Todos, tita! —exclamó, poniéndose en pie y saltando con esa energía que a mí, con mis años, mis circunstancias y mi perspectiva nada halagüeña, me pareció hasta ofensiva—. ¡Tú también puedes acompañarnos! ¡Así aprenderás a cocinar bien, y cuando volvamos y puedas comprar la casa de tus sueños, prepararemos platos tan ricos como los macarrones del otro día!


    —Cariño, los macarrones no tenían nada de particular, por mucho que Jean intentara convencerte de lo contrario. ¿Cuándo te has metido en la cama conmigo?


    —No sé. Tenía pesadillas y mucho miedo.


    —Ibalia… ¿Por qué no vamos al parque y juegas con los nietos de la señora Marisa? Ya sabes, la dueña de la casa rural que vimos cuando Jean nos trajo hasta casa en su coche.


    —¿Esa tan bonita con las paredes de piedra?


    —¡Esa misma! Tiene tres nietos, dos niñas y un niño, que se llevan muy poquito. El mayor creo que tiene un año más que tú, y la pequeña tres menos.


    —A ver… El mayor tiene diez y la pequeña seis —concluyó después de ponerse a contar con los dedos y sacudir la cabeza, nada convencida—. Pero tita, a mí me gusta estar con vosotros. Con Jean y Ruth en su cocina.


    —Así que su cocina. 


    —Jean dice que es su territorio y que allí se puede comportar como un jefe —exclamó con una sonrisilla—. Y que como es el jefe, yo debo hacer lo que él me dice. Pero que después, cuando nos vamos a la playa con Koda, solo somos amigos.


    —Buen argumento… En fin, confío en que antes de irnos logres hacer amigos de menos de treinta años, cielo.


    Le revolví el pelo y me puse en pie para comenzar el día. El cuarto desde lo sucedido con Jean en la playa. Desde entonces apenas lo había visto. Si era cierto que la cocina simbolizaba su territorio, lo defendía como si fuera un león, estaba más que claro. Aunque tenía que reconocer que todo había sucedido de forma espontánea entre él y yo desde que tuvimos nuestro primer encontronazo, esa fluidez se había roto después de nuestra discusión. Y ni encontraba la manera de encauzarlo, ni estaba segura de querer hacerlo. Una vez que adecentábamos la casa, Ibalia y yo nos íbamos al restaurante. Mientras yo supervisaba los avances en las obras y me ponía al día con Julia, mi sobrina era abducida por Jean de modo tácito. No había palabras entre ellos; simplemente, Ibalia corría hacia la cocina, fuera una hora u otra, y él la acogía del mismo modo.


    Cada progreso en el restaurante significaba que quedaba menos para ponerlo a la venta y desvincularme de lo poco que aún me ataba a Agulo. Me negaba a pensar que mi beso y mi conversación con Jean fuera un eslabón más de esa cadena que intentaba romper, pero lo cierto era que lo había analizado desde todos los puntos de vista, para terminar concluyendo que había sido una flaqueza provocada por la necesidad de aferrarme a los buenos recuerdos que aún guardaba de él. Solo así no terminaríamos arrojándonos los platos a la cabeza, aunque echaba en falta una señal de arrepentimiento por su parte. Un mensaje, un intento de hablar en los raros momentos en los que nos habíamos cruzado en el restaurante. Él con tanta prisa y tanto agobio que solo me había dedicado un frío «hola». Yo, ni siquiera eso. Me limitaba a aportar mi granito de arena con lo que buenamente podía hacer, mientras contemplaba cómo él trabajaba a destajo el poco tiempo libre que podía tener lejos de la cocina. Comíamos todos juntos y guardábamos la ración de Yeremi para cuando este podía acercarse hasta allí para acompañarnos, antes de volver a su taller. Nadie me lo había asegurado, pero yo sabía que Jean se escudaba en aquellas reuniones casi multitudinarias, cuando el flujo de clientela disminuía, para ignorarme.


    Y me dolía. Más de lo que quería admitir, pero no tanto como para dar mi brazo a torcer.


    Porque aunque siguiera segura de su traición, su comportamiento cuando intentamos abordar la cuestión comenzó a implantar en mí la duda.


    ¿Y si había ocurrido algo que le había impedido acudir a la cita de hacía diez años? 


    Revisé el móvil, como llevaba haciendo cada mañana los últimos cuatro días, mientras ponía en funcionamiento la cafetera, calentaba el vaso de leche para Ibalia en el microondas y metía dos rebanadas de pan en la tostadora.


    Sí, allí seguía el mensaje:


     


    Yo: Nos vemos en diez minutos junto a la playa. Urgente.


     


    La lista de mensajes, proveniente de Jean, pidiendo explicaciones, exigiendo saber dónde estaba y por qué me había ido, suplicándome que volviera, era casi interminable, hasta cortarse dos meses después de nuestra separación. Al igual que sus llamadas no respondidas. Me hallaba demasiado rota, demasiado centrada en mí misma y en superar todo lo que se me vino encima, como para recrearme en aquello que lo había provocado.


    Pero allí permanecía la prueba concluyente de que yo había propuesto una cita a la que él no había acudido. La prueba de su culpabilidad.


    —Tita, llaman por teléfono. —Dejé el móvil cuando vi que Ibalia me ofrecía el fijo—. Es una señora. Dice que es tu madre.


    Mierda. A eso le llamaba yo empezar bien el día. Yeremi se había ido al taller hacía ya un buen rato como era su costumbre. Ibalia permanecía impasible, como si acabase de responder a una desconocida, que era lo que su abuela Sara representaba para ella; la única que quedaba para atender la llamada era yo, y aunque tuve una enorme tentación de colgar, pensé que mi madre insistiría hasta hablar con Yeremi. Este se enteraría de mi plantón telefónico y discutiríamos.


    De modo que me armé de valor y me preparé para mantener la primera conversación con mi madre en los últimos diez años.


    —Hola, mamá —saludé con todo el aplomo de que fui capaz, a pesar de que la mano que sostenía el teléfono temblaba tanto que tuve que sujetármela con la otra.


    —¿Nira? ¿Eres tú?


    —No creo que tengas otra hija que te pueda llamar así. Sabes lo que ocurrió con May.


    Podría tener que sentarme para evitar caerme redonda por la impresión de escuchar su voz, pero estaba decidida a atacar donde más dolía. Años de abandono, para mí injustificado por mucho que hubieran mantenido el contacto con nosotros y nos hubieran enviado dinero puntualmente, tomaron el control.


    —Nira, por favor, dame una tregua. Perder a May no ha sido fácil para nosotros. Nos ha destrozado. —Al otro lado de la línea escuché un sollozo ahogado. Fue el paréntesis que mi madre se tomó antes de proseguir con su lista de lamentaciones—. Ni siquiera hemos sido capaces de llamarte para hablar con Ibalia. Solo Yeremi se ha puesto en contacto con nosotros. Hemos pasado dos meses horribles…


    —Juntos. Porque imagino que papá seguirá contigo —la corté, tragándome mis propias lágrimas—. De cualquier modo, afortunados. No la visteis enferma. Agonizando. Consumiéndose. No la cuidasteis ni estuvisteis con ella en sus últimos momentos. Tampoco os habéis preocupado por conocer sus deseos. Lo dicho. Sois afortunados. Adiós.


    —¡No, espera, no cuelgues, por favor! —Un pequeño pinchazo de mi conciencia me impidió hacerlo. Sabía que si no la atendía, al final terminaría por sentirme culpable.


    —Mamá, tengo muchas cosas que hacer. ¿Qué quieres?


    —Saber de ti. De la niña. No… Verás, tenía miedo de que no me cogieras el teléfono, por eso no te he llamado en estos dos meses, pero eso no quiere decir que no hayamos llorado a May. Nunca dejaremos de hacerlo, ni de agradecer tus cuidados.


    —Tu nieta también colaboró.


    —La he oído, pero tampoco me he atrevido a hablarle como si nada…


    —Es que no puedes hablarle como si nada. —Le indiqué por señas a Ibalia que empezara a desayunar y abandoné la cocina para continuar con aquella ridícula conversación, a pesar de que no le encontraba sentido alguno y me estaba afectando más de lo que hubiera imaginado—. Nueve años, mamá. Tiene nueve años y no os conoce.


    —May nos enviaba fotos regularmente…


    —¿En serio me estás poniendo unas fotos como excusa?


    —No… Sé que no tenemos excusa, pero por eso llamaba a Yeremi. Me gustaría saber dónde habéis enterrado a May…


    Me quedé de piedra, incapaz de responder.


    ¿Enterrar?


    Oh, no. ¡Oh, no!


    Hablaba como si...


    ¡Dios! ¡No sabían lo que había ocurrido con las cenizas de May!


    ¿Cómo podía ser que tuviera que ser yo la que se lo dijera?


    —La incineramos. Esparcimos sus cenizas desde el mirador, hace una semana. —Oculté lo que me había ocurrido durante aquella semana. Si Yeremi no le había informado, no sería yo quien lo hiciera. Eran un par de desconocidos. Me limitaba a ofrecerles respuestas a sus preguntas por cortesía, nada más—. Por eso Ibalia y yo estamos aquí.


    —¡Dios, Nira! ¿Cómo no nos habéis dicho nada a tiempo? ¡Somos sus padres, teníamos derecho a saberlo! ¡Estamos en Escocia, pero nos hubiéramos presentado allí enseguida!


    —Oh, genial. Eso quiere decir que no os va tan mal como para no poder pagaros dos billetes de avión. Yeremi exageraba cuando me habló de vuestra situación económica.


    —¡No te desvíes del tema!


    Sus sollozos aumentaron al mismo tiempo que mi indignación. ¡Se merecía que ni siquiera le respondiera! Pero me molesté en hacerlo, aunque solo fuera para ponerla en su sitio y liberar parte de mi carga.


    —Está bien, te daré unas cuantas razones por las que no te dije nada —empecé—. Digamos que en todo este rato ni siquiera te has preocupado por saber de Ibalia o de mí. Ni siquiera de Yeremi, a pesar de que mantenéis el contacto. Sí, sois los padres de May y los nuestros, ¡pero hace demasiado que no os comportáis como tales! ¿Por qué tendría que pensar que ahora iba a ser diferente?


    —¡Porque mi hija ha fallecido!


    —¡Pues haberos presentado aquí cuando May vivía! ¡Cuando aún podíais pedirle perdón por vuestro comportamiento! ¡Ahora ya es tarde!


    Colgué. La vista se me había nublado por las lágrimas. A pesar de que lloraba, contenía la rabia. 


    —¿Cómo puedes ser tan egoísta? —le grité al auricular—. ¡¿Cómo puedes comportarte como una hipócrita incapaz de asumir las consecuencias de tus propios actos?! ¿Cómo puedes echar la culpa de esas consecuencias a los demás?


    Sabía que no me respondería, pero necesitaba verbalizarlo. La tensión se elevaba en mi interior como si comenzara a estrangularme; me retorcí tratando de deshacerme de ella con tanto ímpetu que derribé un adorno del salón con el codo. Lo peor no fueron los trocitos de porcelana esparcidos a mis pies, sino el estrépito, que llamó la atención de Ibalia. 


    De nada sirvió que hubiera mantenido la conversación en un susurro. Antes de que pudiera reaccionar, tenía su cara curiosa asomando por la puerta.


    —Tita, estás llorando.


    —No, cariño. Es que me escuecen los ojos porque he dormido mal. Ya sabes que me pasa a menudo —pretexté, secándome las mejillas como pude.


    —Entonces, si estás mala, no podremos ir al restaurante juntas, pero no te preocupes, porque yo sé ir sola y no me va a pasar nada. Además, Jean me dio su número. Puedo llamarlo y…


    —¡No, espera! —Ibalia se me quedó mirando, sin entender absolutamente nada, cuando le quité el móvil de la mano—. En serio, cariño, no hace falta que llames a nadie. Puedo soportar una mala noche sin desmayarme, de verdad.


    —Pues yo te noto rara. ¿Seguro que estás bien, tita?


    «Por supuesto. Solo acabo de comunicar a mi madre, tu abuela, a la que no conoces, que su hija ha fallecido, cuando ni siquiera se le ha ocurrido preguntar por su nieta».


    —Sí —respondí, mordiéndome la lengua—. ¡Venga, vámonos que se nos hace tarde!


    Corrí con ella de la mano hacia la salida antes de que a mi madre se le ocurriera repetir la llamada, pero antes de haberme alejado lo suficiente de la casa, mi móvil sonó.


    Solté el aire con alivio cuando vi que se trataba de Julia.


    —Dame una buena noticia que logre tranquilizarme, porque de lo contrario me dará un infarto antes de la hora de comer. —Ibalia me miró con tal carita de susto que me apresuré en sonreírle—. No, cariño, no te asustes que es una broma. Julia, vuelvo a estar contigo.


    —Me alegro. Supongo que ese «cariño» va dirigido a Ibalia o, en su defecto, a cualquier persona del género femenino, sabiendo que tú eres una heterosexual declarada.


    —Acertaste.


    —Bien, porque es en lo único que voy a acertar hoy. —Suspiró tan fuerte que pude oírla a través del móvil. Y todos los pelos se me pusieron de punta. Cuando Julia se preparaba de esa manera, lo que soltaba a continuación por la boca era una auténtica bomba—. Nira, la pareja dueña del dúplex vino ayer a última hora para pedirme… No, para exigirme que lo pusiera a la venta. 


    —No puede ser. ¡Solo han pasado cuatro días desde la última vez que hablé contigo del tema! —casi chillé, sorprendida, indignada y frustrada.


    —Parece que han decidido que ya han esperado bastante. Te juro que he intentado convencerles por todos los medios, hasta el punto de arriesgarme a que ni siquiera contemplaran la posibilidad de venderlo en nuestra inmobiliaria. Lo siento, Nira.


    —Vale. Gracias, Julia. Estamos en contacto.


    Me había quedado tan inmóvil, tan fría, que Ibalia tuvo que tirar de mí para continuar hasta el restaurante. Parecía una auténtica zombi. A cada paso que daba, las imágenes de la casa de mis sueños se desvanecían poco a poco, hasta diluirse por completo, igual que mis esperanzas.


    —Tita, ¿era Julia?


    —Sí, cielo.


    —Y no te ha dicho nada bonito, porque estás muy cabreada.


    —Mucho.


    —¿Es por la casa que vimos aquel día? ¿Ya no puedes comprarla? —Asentí, incapaz de expresarlo en voz alta. Así de desilusionada estaba—. Bueno, pero no te preocupes. Cuando volvamos, podremos seguir viviendo en la casa de mamá hasta que encuentres otra que te guste. Ya verás como la encuentras.


    Tiró de mí y me estampó un beso y un abrazo que me encogieron el estómago de emoción.


    Por un momento me dejé llevar por las sensaciones provocadas por una niña de nueve años deseosa de consolarme. Después, pensé en Yeremi y el restaurante al que ya casi habíamos llegado.


    Mataría a mi hermano por no haber hablado con mi madre acerca de May, pero tendría que esperar a que volviera del taller. Mientras, llamaría a Mirian para empezar con el nuevo diseño de la página web. Lo había hablado con Julia y estaba de acuerdo.


    Sería la mejor manera de enderezar un día que había empezado torcido.


    Después de las llamadas, ¿qué más podría salir mal?
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    Delfines y ballenas


     


    Jean no estaba en la cocina.


    —Ha ido a Madrid en un viaje exprés —me dijo Amos cuando me atreví a preguntar por él—. Lo hace una vez cada dos meses más o menos. Conoce a un fisioterapeuta con el que coincidió en París cuando estudiaba, y que, según él, es el mejor para tratar la lesión de su hombro desde lo de René. Pero estará de vuelta mañana a más tardar. 


    No voy a negar que recibí la noticia con alivio. Solo de pensar que me encontraría de nuevo con él, en una reunión más disfrazada de comida multitudinaria, los nervios me tensaban cada fibra del cuerpo y se aposentaban en mi estómago, llenándolo de extrañas mariposas que batían sus alas con una energía que no había vuelto a sentir desde que tenía dieciocho años y…


    Me centré en Amos. Sus ojos se apagaron al hacer alusión al accidente que acabó con la vida de su hijo mayor. Yo me mordí el labio, en busca de alguna palabra de consuelo que pudiera unir a las de mi más sentido pésame, transmitidas en cuanto supe lo ocurrido con René, pero él se hizo cargo de mi apuro y lo alivió con una sonrisa y un apretón en el brazo.


    —Tranquila, Nira. Ibalia se ha ido corriendo a la cocina, así que imagino que Ruth ya le estará explicando que hoy no tendrá a su amigo Jean.


    —Me preocupa esa relación.


    —No pienses ni por un segundo que mi hijo está con ella obligado. Han conectado a las mil maravillas desde el primer momento, eso es todo.


    —Lo sé, pero en el pueblo hay niños con los que Ibalia debería jugar. Y no quiere porque solo piensa en ayudar a Jean en la cocina, en ayudar a Jean con Koda, en acompañar a Jean a la playa…


    —Dale tiempo. Cada uno lleva el duelo de una forma, y esa es la suya. Ahora, si me disculpas, tengo mucho trabajo en la oficina.


    —No te preocupes. He quedado aquí con Mirian después de comer para comenzar con el nuevo diseño de la página web de la inmobiliaria. He intentado quedar en su casa, pero ha insistido en que si nos vemos aquí, yo no perderé de vista nada de lo que se haga en el restaurante por la tarde.


    —Mirian y su sentido de la honestidad —comentó Iván desde la barra.


    —Y de la vergüenza —añadió Óscar, sacudiendo la cabeza con pena—. No le ha ido muy bien en el amor. Cortó con su última pareja, un alemán cachas pero con un cerebro del tamaño de un guisante, hace unos meses. Y desde entonces se niega a que nadie pise su casa.


    —¿Convivían en ella?


    —Y siguen conviviendo. Al menos Mirian. Está convencida de que la culpa de la ruptura fue suya y aún conserva algunos regalos que aquel armario con patas le hizo. Ya la conoces, es muy dada a los dramas. En realidad no está tan hecha polvo como nos quiere hacer creer. 


    —Lo tiene más que superado —apoyó Iván—. Pero no está preparada para que alguien entre en su santuario y le diga a las claras lo que debería hacer con tanto trasto inútil.


    Hablaría con Mirian en cuanto se me presentara la ocasión. No les había pedido perdón para ser mera espectadora del devenir de sus vidas. Si me lo permitían, intervendría en ellas en calidad de lo que ellos quisieran, me prometí, antes de ver a Ibalia saliendo de la cocina a la carrera en dirección a las pocas mesas ocupadas a esa hora de la mañana, para volver con una hoja de papel que plantó en el corcho de la cocina destinado a las comandas.


    —¡Ruth, la pareja de la mesa cuatro quiere una ración de papas, otra de chipirones y dos cervezas bien frías! —gritó.


    —Me parece que lo de las cervezas vas a tener que decírselo a esos dos que están tan panchos, hablando con tu tía.


    —Vale, pero antes tienes que contestar eso que Jean siempre grita…


    —¡Oído cocina! ¿Satisfecha?


    No salía de mi asombro. ¿En serio? A pesar de su tono cortante, Ibalia asintió sonriente. La muy puñetera le había cogido las sobaqueras a Ruth mucho antes que yo. Y se manejaba en la cocina como una pequeña camarera, aunque Jean no estuviera.


    —Pareces un poco cansada aún, Nira —dijo Iván—. Como puedes ver, el interior del local está manga por hombro. Aunque esta barra improvisada se salva del desastre por el momento, nos apañamos con lo demás y a los clientes no parece importarles disfrutar del sol y el buen tiempo en la enorme terraza mientras comen, en lugar de hacerlo en el comedor. Supongo que podrás darte un respiro hasta la noche.


    —¿Qué pasa por la noche?


    —¿No te acuerdas? ¡Hoy es viernes! Tenemos que perfilar al milímetro el Festival de la semana que viene. Ay, madre, tu cabeza y todos los frentes que tienes abiertos no son compatibles…


    Me di una palmada en la frente. ¿Cómo podía haberlo olvidado?


    —Tienes razón, Iván. Soy un desastre.


    —Date un respiro. —Me guiñó un ojo antes de centrar toda su atención en Ibalia, que llegaba trotando—. A ver, preciosa, ¿qué va a ser esta vez?


    —¡Un par de cervezas bien frías para los de la mesa cuatro!


    —¡Oído, nena! —le respondió, poniendo los ojos en blanco—. Aquí hay material del bueno, Nira. Yo que tú me pensaba lo de vender el restaurante.


    Bromeaba, pero yo sabía que había un fondo muy serio en su reflexión.


    Los trabajos iban a una velocidad de vértigo. Nadie se había quejado al respecto, pero la mejor noticia que podría darles sería que me negaba a cumplir la voluntad de May.


    —No puedo hacer otra cosa, de verdad —afirmé, poco menos que angustiada—. Pero os prometo que pondré todas las cláusulas del mundo en el anuncio para que su futuro propietario respete vuestros puestos de trabajo.


    —¿Y eso no entorpecerá la venta?


    —Prefiero que entorpezca una venta a veros en el paro.


    La sonrisa de la pareja al escucharme disipó de un plumazo la horrible sensación que mi conversación con mi madre me había dejado, y los nervios ante el encontronazo inminente con mi hermano cuando me lo encontrara.


    Afortunadamente para él y para toda la plantilla, no se presentó a comer, señal de que estaba a rebosar en el taller. Ruth le preparó algo y se lo llevó, acompañada por Ibalia, que se había convertido en su sombra a falta de Jean, pero el resto comimos a toda prisa para dejar el interior lo más despejado posible. Por la tarde nos pondrían las ventanas nuevas y necesitaban espacio, así que en cuanto recogimos todo, Amos se fue a casa para atender a Koda y la oficina quedó libre para Mirian y para mí.


    —Ibalia es una niña encantadora. Y tan fuerte como su madre —comentó mientras encendía el portátil y tecleaba hasta dar con aquello que tuviera preparado—. No te preocupes porque prefiera la compañía de los adultos, Nira. En cuanto vuelvas a casa, ella también volverá con sus amigos y a su rutina. Esto no es más que una tirita sobre la herida.


    —No la conoces. Te aseguro que sois más que una tirita. Es muy intensa…


    —Ha pasado algo por lo que pocos niños pasan a su edad. Dale tiempo. Dároslo a las dos. Permítete participar de la comunidad poco a poco, y permíteselo a ella. Cada una lo hacéis a vuestra manera, pero te aseguro que las dos son válidas. Y si no, siempre puedo daros unas clases de meditación. Ayuda mucho en según qué circunstancias.


    —¡Es verdad, también me había olvidado de que te encantaba meditar! —Ella sonrió con condescendencia y asintió—. Bueno, no me va mucho, así que Ibalia y yo tendremos que acostumbrarnos de otra forma, aunque agradezco el ofrecimiento. Mis planes más inmediatos se han ido al traste.


    Le conté lo que pensaba hacer con el famoso dúplex, incluso mi última conversación con Julia. Omití el cruce de acusaciones con mi madre porque aún no me sentía preparada para abrir esa puerta con mis antiguos amigos, aunque algo dentro de mí me advirtió que tarde o temprano terminaría haciéndolo.


    —Bueno, no hay que desilusionarse, Nira. También es bueno cometer un error y tomarte tu tiempo para entender. No todo tiene que salir perfecto a la primera.


    —¿A qué te refieres?


    —Jean. A veces, las cosas no son lo que parecen. Y la única manera de averiguarlo es lanzándose al vacío para conocer lo que hay al otro lado. La otra versión, a eso me refiero. 


    —¿Tú conoces la otra versión?


    —No, pero si la conociera, no te la desvelaría. Eso le corresponde a él. Y a ti, si tienes la suficiente valentía para escucharla y cerrar viejas heridas. Cada cual se lame las suyas. Por ejemplo, mírame a mí.


    —Algo he oído, sí…


    —Pensarás que estoy loca, pero ¿ves? A mi modo, lo que me ocurre también es una especie de duelo que debo pasar.


    No pude negarle la razón, porque la tenía a manos llenas. ¿Quién era yo para recriminarle nada, si llevaba una semana envuelta en mi propia telaraña de emociones contradictorias en cuanto Jean, su nombre y su imagen, me llenaban la cabeza? Y eso ocurría demasiado a menudo. Además, tampoco era que me resistiera demasiado. De hecho, me encantaba recrearme en su manera de tratarme. Cortés, cálida, dando pasitos de hormiga, pequeños pero imparables, hacia un acercamiento, a pesar de nuestro último encuentro. Aunque solo fuera como amigos.


    «¿A quién quieres engañar? Tú y Jean habéis sido algo más que amigos desde el momento en que os conocisteis de niños».


    —Aquí me tienes para lo que necesites. Lo digo de corazón —ofrecí a Mirian—. Somos amigas, ¿verdad?


    —Lo somos. Pero ahora, centrémonos en aquello para lo que me has contratado, que la noche será joven para todas las confidencias. Mira, esto es lo que he diseñado para la página de inicio de la web de tu inmobiliaria. Supongo que tu socia tendrá que ver el resultado final para darle el visto bueno, pero de momento, el tuyo es el que más importa.


    En la pantalla del ordenador apareció la foto del restaurante, como si fuera mi seña de identidad, con el océano de fondo.


    —Eh, es magnífico. Me encanta —dije—. Pero el restaurante…


    —Pensé que podrías matar dos pájaros de un tiro. El local aparece en primer plano, aunque el anuncio se repita después. Pero aún no has visto lo mejor. Observa —dijo, levantando un dedo.


    El nombre de la inmobiliaria apareció en la parte superior de la pantalla, letra a letra. Segundos más tarde, una ballena gigante saltó fuera del agua y se comió el nombre.


    Me atraganté con el café que Óscar me había servido al mismo tiempo que la ballena se sumergía en el océano con un movimiento de su cola que hacía reaparecer el nombre de nuevo.


    Mirian aplaudió tan entusiasmada que tuve que tomarme unos momentos para no desilusionarla. Yo quería algo sencillo, nada de ballenas come-hombres, pero tampoco quería ofenderla con algún comentario de los míos.


    —Pues... A ver, me encanta toda esa creatividad, pero me preocupa un poco que alguien llegue a pensar que va a ser comido por una ballena si le da por entrar en  mi oficina...


    —Hum... No había pensado en eso, pero tengo alternativas. ¿Qué tal este?


    Aparecieron unos delfines emergiendo de las aguas y... ¡Silbando en el idioma guanche!


    ¡Horror!


    ¿Cómo había podido pasar por alto la obsesión de Mirian por los animales marinos?


    Ni siquiera había vuelto a pensar en ese detalle de nuestra infancia hasta aquel momento, y ya era demasiado tarde. Ya me miraba con una sonrisa de oreja a oreja.


    —No me digas que no te encanta.


    —Er... La idea no es mala, pero puede resultar confusa para los clientes que tengan pensado hacer una oferta por el restaurante o por cualquier otro inmueble que no tenga nada que ver con el mar —aventuré, esperando no herir sus sentimientos.


    Su sonrisa siguió tan resplandeciente como siempre cuando volvió a teclear.


    —Bueno, si la idea no te gusta, tengo más.


    El siguiente sitio de ejemplo tenía un fondo oscuro con una luna azul que salía de un mar brillante y una pareja con las manos entrelazadas. El nombre del pueblo apareció en la pantalla, y debajo «Experimente la historia de los besos».


    —¿Qué piensas?


    Mi mente se fue a Jean, a nuestro beso en la playa.


    —Es un uso inteligente de la historia y enlaza a Agulo con mi inmobiliaria. Atraerá a los turistas al pueblo y al restaurante, además de a mi negocio —admiré, a pesar de que no era nada parecido a mi idea inicial—. De momento, me quedaría con la versión de la pareja bajo la luna.


    Mirian sonrió.


    —Ya sabía yo que sería tu favorito. De pequeña te encantaba esa historia. Siempre creíste que sería la manera en la que encontrarías a tu verdadero amor.


    Sí. Eso fue antes de que fuera engañada y abandonada, pero a pesar de todo sonreí.


    —Me encanta cómo has enlazado todos los elementos.


    —Jean me dio una ligera idea.


    —¿Jean sabía…?


    No seguí. Por supuesto que lo sabría. Siempre habían sido inseparables y seguían siéndolo.


    Al pensar en él de nuevo, rememoré aquel brillo tan especial y al mismo tiempo lleno de tanta tristeza en sus ojos, que volvió a provocarme un aleteo en el vientre. Algo que no era bueno. Nada bueno. Necesitaba mantener una distancia emocional con Jean para poder cumplir con la voluntad de mi hermana y preservar mi corazón de un nuevo colapso, pero cada día me acercaba más a él.


    Sobre todo ahora que la casa de mis sueños se hallaba en el mercado de venta, y las reformas del restaurante podrían retrasarse.


    —Ojalá hubiera otra leyenda, Mirian— confesé sin tapujos—. Una que me dijera lo que debo hacer cuando todo lo que quiero en el mundo se queda fuera de mi alcance.
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    Conciencia ligera


     


    La conversación con Yeremi no fue fácil, aunque sí íntima.


    En cuanto lo vi entrar por la puerta, con Ibalia de la mano, pasadas las nueve de la noche, supe que se avecinaba tormenta.


    —La niña me ha dicho que mamá ha llamado esta mañana —me soltó, sin importarle que yo aún estuviera con Mirian en la oficina.


    —Yeremi, no es el lugar…


    —Ni el momento. Ese se dio cuando terminaste de hablar con ella. ¡Tenías que haberme avisado, joder, Nira!


    —¿Del mismo modo que tú la avisaste a ella acerca de lo que íbamos a hacer con las cenizas de May?


    Toda la plantilla escuchó mi grito. A esas alturas, era más que evidente que entre mi hermano y Ruth había algo, aunque él no me había explicado el qué y ella tampoco, pero quedó claro de nuevo cuando ella salió de la cocina y le plantó un beso en la boca antes de abrazar su cintura.


    —¿Otra vez has hecho las cosas a  tu manera, Yeremi? —le soltó chascando la lengua.


    —¡No me lo puedo creer! ¿Te vas a poner de su parte, bollito?


    Casi se me desencajó la mandíbula. ¿Mi hermano, el gruñón por antonomasia, el machote que estaba por encima de sensiblerías varias, llamaba «bollito» a su novia/ligue/lo que fuera?


    —Yo sí que no me lo puedo creer —murmuré, aguantándome la risa—. Vamos a la parte de atrás, por favor. Nadie tiene por qué escucharnos. Ni siquiera tu «bollito». 


    —Menos cachondeo.


    —No estoy de cachondeo —aclaré en cuanto estuvimos solos—. Has metido la pata con mamá, y lo sabes.


    —Igual que tú sabes que deberías haberme avisado de esa conversación.


    —Ni siquiera puedo llamarla así. —Le relaté lo ocurrido sin medias tintas. Cuando acabé, su cara de desconcierto no tenía precio—. ¿Qué pasa? ¿Esperabas que acogiera sus argumentos ridículos con los brazos y los oídos abiertos? ¿Después de no aparecer por la vida de May en ningún momento, a pesar de saber lo que ocurría?


    —Nira, ellos no aparecieron porque yo les pedí que no lo hicieran. Sabía que vivías con May y sabía que May seguiría manteniendo en secreto la paternidad de Ibalia. No creí que fuera buena idea, eso es todo.


    —¿Que eso es todo? Increíble… ¿Estás reconociendo que manipulaste a papá y mamá para que no vieran a May cuando supieron que estaba enferma? ¿Y qué hay de ellos? ¿Cómo pudieron aceptar el estado de las cosas con tanta mansedumbre? ¡Era su hija, joder! ¡Me da asco pensar que se aferraron a tus excusas para hacerlas suyas y así no pasar ni un puto mal rato con ella! ¿Ni siquiera te contradijeron un poquito? ¿No pusieron ni una puñetera pega a tus argumentos?


    Sorprendentemente, Yeremi no respondió a mis gritos con otros, sino con silencio. Me observó un rato, con los ojos entrecerrados, hasta que sacudió la cabeza con desánimo.


    —Es muy difícil ser tu hermano, ¿lo sabías? —terminó diciendo, lanzándome una mirada de las suyas—. He intentado olvidarme de todo lo que me hiciste pasar para encontrar el amor que siempre te tuve, y lo encontré. En estos años, pasé por todas las etapas de un duelo como si estuvieras muerta para mí. En cada una de ellas, Ruth estuvo a mi lado, hasta convertirse en imprescindible para mí. Y mira que es una mujer complicada, irascible, a veces arisca… Pero tú… Tú te llevas la palma. El rencor que tienes acumulado te impide perdonar a aquellos que te han hecho daño, aunque lo que en realidad te sucede es que eres incapaz de perdonarte a ti para hacer lo mismo con ellos.


    Me dejó allí plantada, con aquel discurso, el más largo que probablemente me había dado en toda nuestra vida en común, flotando entre nosotros junto a aquel montón de verdades que esperaban a que yo las recogiera.


    Ojalá hubiera podido. Así al menos habría corrido tras él para aprovechar su inesperada locuacidad y acercarnos todavía un poco más. No soportaba la idea de que mis padres nos separaran en lugar de unirnos, pero sí, tenía un orgullo muy estúpido que me impidió hacerlo. En su lugar, me dirigí al restaurante más tiesa que un palo, simulando una tranquilidad que estaba lejos de sentir para que los demás no me bombardearan con preguntas.


    Los encontré echando el cierre, con un montón de cervezas sobre la mesa y a ellos sentados alrededor, enfrascados en una animada conversación que bajó un poco el tono en cuanto aparecí.


    —¿Dónde está Ibalia? —pregunté.


    —Yeremi se la llevó hace un rato —dijo Ruth. ¡Ups! ¿Tanto tiempo había estado sola, reflexionando? Miré el reloj. Eran las doce. Sí, un poco tarde—. Afirmó que ya te sabías el camino de vuelta para hacerlo solita. Literalmente. Tu hermano está enfadado.


    —¿Puedo sentarme a tu lado?


    —Es el único sitio libre, así que no tengo otra opción. Pero antes, sírvete lo que quieras. El servicio de camarero ya no funciona a estas horas y necesitarás bebida para afrontar todo lo que tenemos que organizar para el Festival.


    —¿Sin Jean?


    —Jean se encargará de elaborar el menú que se ofrecerá, y ya lo tiene más que pensado. Tranquila, lo verás antes —reconoció Iván con retintín.


    Me apresuré a cumplir con sus consejos y me senté junto a Ruth. Permanecía en actitud indolente, como si le diera igual mi presencia, pero yo deseaba ganármela. Más que a ninguno. Y no era por su relación con mi hermano.


    —Sales con Yeremi —afirmé a bocajarro.


    —Sí. No es ningún secreto. Por eso sé que se ha ido muy cabreado contigo, aunque se ha esmerado en fingir lo contrario.


    —Supongo que tiene sus razones. Me fui con May justo después de mi graduación y no he vuelto más porque... Bueno, aquí solo soy Nira, la hermana pequeña, la hija de Sara. En San Sebastián es diferente.


    —Alguien te hizo daño. Por eso te muestras tan reservada con todo el mundo.


    Vaya. Ruth y su intuición infalible.


    Aunque no pensaba hablar de mi último descalabro amoroso. Aún escocía demasiado para expresarlo en voz alta a alguien que había sido como mi hermana, pero que el tiempo se había encargado de distanciar.


    —A todos nos hacen daño. Todos mantenemos una parte inaccesible para el resto del mundo. Me refiero a que en San Sebastián soy una de las mejores agentes inmobiliarias. Mi fotografía aparece en carteles por toda la ciudad. Allí soy alguien. Aquí solo soy... patética. —No pretendía dar pena, pero todos me miraron como si en realidad la diera, aunque yo seguí centrada en Ruth—. Dios, no puedo creer que te esté contando todo esto.


    —¿Llevas mucho sin contárselo a nadie?


    Era tan franca y directa que terminé soltando una carcajada de reconocimiento.


    —Demasiado. Pero parece que estaba esperando a contar con la compañía adecuada para soltarlo todo —afirmé cuando recibí una sonrisa conjunta cargada de comprensión, de afecto y de todo aquello que parecía necesitar a manos llenas.


    —Pues aquí nos tienes. El menor día montamos un consultorio con todos nuestros descalabros —dijo Mirian con aplomo—. Mírame a mí. Más sola que la una después de mi último intento.


    —Nena, eso no fue un intento. Fue el mejor exponente de la desesperación —intervino Óscar, elevando su botellín de cerveza hacia ella—. Vamos, reconoce que necesitabas… afecto.


    —O un buen empotrador. Eso hay que reconocérselo al teutón ese que se largó.


    —Era el vocalista de un famoso grupo de rock allá en su país —se defendió Mirian—. Que tú no lo conocieras en ninguna de sus facetas no quiere decir que no se le dieran bien muchas de ellas.


    —¿Empotrar, por ejemplo?


    —Cantar, idiota. Pero el encanto y el glamur de su fama resultó ser también su perdición. Y la mía. —Mirian alargó una mano por encima de la mesa hasta alcanzar la mía, al tiempo que me miraba como si deseara escuchar una aceptación a su historia antes de contar la historia en sí—. Mi ex participó en un reality show y su fama aumentó. Yo tuve que vivir la realidad de un famoso lejos de aquí. En serio, Nira, fue horrible. Ni siquiera las jornadas intensivas de meditación me aliviaron. La prensa rosa de su país nos perseguía mientras nuestra relación se desmoronaba. Como último intento de salvar lo nuestro, aceptó venirse a vivir conmigo a Agulo, pero al final me dejó.


    Un tenso silencio siguió a sus palabras. Parecía a punto de echarse a llorar. Ella, que siempre había sido dulce, comprensiva con todo el mundo, generosa hasta decir basta, había sufrido lo que no se merecía. Y yo no había estado allí.


    Me sentí culpable por no haber permanecido junto a ella, ni tampoco para ella.


    En ese momento, me juré que supliría todas aquellas carencias durante el tiempo que estuviese allí. Quería abandonar la parte egoísta que me había llevado lejos, para convertirme en el tipo de persona capaz de sacar algo positivo de la más absoluta desesperación.


    Yo mejor que nadie sabía lo que se sentía al tener el corazón roto; entendía que quedarse con ese dolor dentro hacía crecer una ira irracional. El tipo de ira que todavía albergaba Ruth hacia mí, a pesar de sus esfuerzos por esconderla o erradicarla.


    —Siento haberme ausentado de vuestras vidas de esta manera —afirmé, tragando saliva para evitar el nudo de mi garganta—. Espero que algún día podáis perdonarme, pero entretanto, me encantaría que me dejarais entrar en vuestros respectivos presentes. Que mi estancia aquí tenga fecha de caducidad no significa que vaya a desaparecer por completo de nuevo. Sea en Agulo o en otro lugar, me comprometo a seguir manteniendo el contacto que vosotros queráis mantener.


    No esperaba despertar arrepentimiento en ellos, pero eso fue justamente lo que vi en cada una de sus caras, hasta que Ruth se revolvió en su silla con un carraspeo incómodo.


    —Yo tampoco he estado ahí para ti, Nira. Ni ninguno de los aquí presentes. Si quieres hablar de lo sucedido con May, de Ibalia, o incluso de Jean o la venta del restaurante... Aquí me tienes.


    Sentí que se me encogía el estómago. ¿Quería hablar de todo lo que habíamos ido acumulando en diez años?


    Joder.


    Los problemas presionaban la pared de acero que tan bien había construido con el fin de contener el dolor pero, de repente, el dique pareció a punto de romperse.


    —Gracias.


    Con esa simple palabra, conseguí que el silencio de la culpabilidad se convirtiera en un murmullo de aceptación. Que me incluyeran en cada uno de los planes que me expusieron para el Festival. De pronto, me encontré rodeada de nuevo por amigos que reían, se gastaban bromas, proponían pruebas absurdas solo para mantener el buen humor y bebían conmigo.


    Conmigo.


    El tiempo se me fue organizándolo todo en su compañía. Disfrutando de una exaltación de la amistad que necesitaba y que había dejado de tener el día que me fui de Agulo. Estaba bebiendo de más, pero no me importaba. Solo estaba ligeramente mareada cuando me dio por mirar el reloj.


    —¡Las dos de la madrugada! —chillé, levantándome de la silla de golpe.


    —¡Eh, quietecita que si no tendremos que llevarte al hospital otra vez! —Ruth me sostuvo y soltó esa risilla tonta que se nos pone a todos los que llevamos alguna copa de más—. ¿Ha salido a relucir la Nira responsable?


    —No. Ha salido a relucir la Nira tía de una niña que suele despertarse con el sol —me quejé—. Ibalia es un despertador infalible, así que mejor me marcho. Si no, mañana no seré persona.


    Me despedí de ellos con total naturalidad, como si llevara haciéndolo del mismo modo todos aquellos años de ausencia. Con la conciencia mucho más ligera. La vida era hermosa en ese momento. Aunque mi dúplex estuviera casi vendido a otras personas. Aunque mis sueños carecieran de rumbo y aunque Jean se hubiera marchado sin molestarse en decírmelo antes.


    —¿Y por qué te lo tenía que decir? —me pregunté cuando caí a plomo sobre la cama—. No eres nada para él. Nada…


    Fue mi último pensamiento coherente antes de caer en un sueño pesado que se disipó con el sonido del móvil en mi mesilla de noche, anunciándome la entrada de un wasap.


    Tardé en reaccionar. Encendí la luz para ver que ni siquiera eran las cinco de la mañana.


    Eso quería decir que podía ser importante. Me senté de un salto sobre la cama, me froté la cara y leí el mensaje:


     


    Nos vemos en diez minutos en la playa, junto al acantilado. Urgente.


     


    Tuve un auténtico dejà vu que me despabiló del todo.


    Aquellas palabras eran las mismas que yo había escrito diez años atrás.


    ¿Coincidencia? Lo dudaba. Porque el mensaje provenía de Jean.
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    Nube de algodón de azúcar


     


    Sentí una explosión de adrenalina. 


    ¿Urgente? ¿Se encontraba en algún aprieto? ¿Me necesitaba? ¿Qué otra cosa podía ser tan grave a las cuatro y cuarenta y cinco de la madrugada?


    Mi mente iba a mil por hora pensando en las posibilidades mientras respondía:


     


    ¡Ya voy!


     


    Me había quedado dormida con la ropa puesta, así que solo cogí una chaqueta, me até el pelo en una cola de caballo y corrí hasta el lugar donde me había citado. No importaba que fuera el mismo donde yo lo había citado a él tiempo atrás. Ni tampoco todos los recuerdos que me apedrearon en cuanto lo vislumbré. Lo único en lo que podía pensar era en qué le habría ocurrido para que me enviara aquel mensaje sabiendo que me encontraría dormida. Qué tendría…


    Mis pensamientos se bloquearon en cuanto mis ojos se acostumbraron a la penumbra. Allí, tras esas rocas que tantas veces nos habían servido de refugio contra el resto del mundo cuando solo existíamos nosotros dos, distinguí su silueta, recortada contra los rayos de la luna que se reflejaba en la quietud del agua. 


    Contuve la respiración, sobrecogida por la naturaleza de todos los sentimientos que me inspiraba. Tenía ganas de desprenderme de todas aquellas capas de ofensa con las que había cubierto mi orgullo y correr hacia él para darle la bienvenida. Nunca había sido rencorosa, ni siquiera en las situaciones en las que hubiera estado más que justificado. Quería intentarlo, actuar como si las rencillas entre nosotros fueran tan viejas que se deshicieran en nuestras manos hasta convertirse en polvo, así que me acerqué y le toqué el brazo.


    —¿Qué ocurre? ¿Estás bien? —le pregunté sin aliento.


    Él señaló con la mirada una cesta de picnic y unos termos colocados sobre una manta, a un par de metros de nosotros, y después se giró hacia mí con una sonrisilla maliciosa.


    —He llegado de Madrid hace un par de horas. No podía dormir. Pensé que te gustaría disfrutar del amanecer conmigo.


    No, espera. Un momento. Un momento… ¡Un momento!


    —¡No sé ni qué llamarte! —grité en cuanto el estupor me dejó hacerlo—. ¡Estaba preocupada! ¡Ibalia duerme en la habitación contigua a la mía!


    —¿Y qué?


    —¡Pues que no me encontrará si decide hacerme una visita! ¡Que me has asustado! ¡Que en lugar de estar descansando, estoy con alguien que intenta convencerme para no vender el restaurante en el que trabaja, entre otras cosas!


    —Seguro que Yeremi ejerce de tío a las mil maravillas. En cuanto a eso de «otras cosas», si exceptuamos el tema del restaurante, algo completamente cierto por otra parte, corres el riesgo de que mi imaginación se desboque, pelirroja. Me alegra ver que te preocupas por mí.


    —¡Más de lo que te mereces! ¡Menudo susto me has dado!


    —El amanecer es algo que sucede con bastante rapidez, por lo que puede ser considerado urgente —dijo, tirando de mí hasta que caí sobre la manta, a su lado. Tan cerca que apenas tuvo que elevar la mano para colocar un mechón de pelo detrás de mi oreja, dejando un dedo presionando levemente mi piel. Hiperventilación en tres, dos, uno...—. Además, quería volver a verte. Algo que también es muy urgente para mí. Quería pedirte perdón. Aún no termino de entender por qué, pero a riesgo de que sea demasiado tarde... Lo siento.


    ¿Por lo ocurrido hacía diez años? ¿Por lo acontecido en ese tiempo? ¿Por todo lo que habíamos compartido y discutido los últimos días?


    No me atreví a preguntarlo. En su lugar, me estremecí de la cabeza a los pies, pero él malinterpretó mi gesto.


    —¿Tienes frío?


    —Un poco —mentí como una bellaca.


    Me frotó los brazos con energía. Sus manos seguían siendo tan fuertes como recordaba. Mucho más, a decir verdad. Otro escalofrío bailó por mi columna vertebral.


    —¿Estás bien?


    «No. Y contigo a mi lado a todas horas dudo mucho que termine estándolo».


    —Sí, no te preocupes. Tengo que irme. Ibalia suele tener pesadillas desde que su madre murió.


    —¿Sueña con May?


    —Entre otras cosas que te pondrían los pelos de punta si las supieras, te lo aseguro.


    —Cuéntamelas. —Se puso en pie de un salto cuando yo lo hice y se colocó delante de mí—. Cuéntamelo todo. Empecemos otra vez. No sigas enfadada conmigo. Si no quieres perdonarme…


    —Te perdoné en cuanto terminó esa discusión estúpida. Yo también te pido disculpas.


    —Disculpas aceptadas. —En ese momento, extendió su mano hacia mí—. Hola, Nira.


    —«¿Hola, Nira?».


    —¿No hemos quedado en empezar otra vez? Pues eso es lo que estoy haciendo. Hola, Nira.


    —Er… Hola, Jean. 


    —Me encanta cómo pronuncias mi nombre. Me he tenido que marchar por un viaje importante hace un día, pero me ha parecido una semana, ¿y sabes por qué?


    —No tengo la menor idea.


    —Pues porque dejé aquí a una chica que me gusta muchísimo. Tanto que su imagen borra de mi cabeza todos los malos momentos que en su día pude ligar a su memoria. Lo bastante como para que la haya engañado con esta especie de cita ridícula que ha estado a punto de salirme fatal, y mucho más de lo que le gustaba a cierto chico de veinte años con muchísimos pájaros en la cabeza.


    Sentí su inspiración profunda en cuanto nuestras manos se estrecharon y nuestros ojos conectaron después de aquel alegato lleno de sensualidad, con aquella pequeña alusión al origen de nuestro desencuentro. Su presencia llenaba la estancia donde estuviera, aunque esta fuera una playa desierta. Cada nervio de mi cuerpo aumentaba su sensibilidad, causándome una presión en el pecho que me obligaba a respirar con pesadez mientras repasaba mentalmente cada una de las imágenes de nuestra última noche juntos. Suaves besos. Palabras dulces, su aliento en mi cuello...


    Me estremecí. Toda yo sufrí una especie de fuerte sacudida. Conocía los síntomas que me daban la voz de alarma porque ya los había experimentado. Una sola vez en mi vida. Con el mismo hombre, a pesar de que después hubo otros. Pero lo último que quería era enamorarme de alguien que muy bien podría seguir siendo un embustero. Uno mucho más sofisticado, con una técnica mucho más perfeccionada para conseguir que cayera en sus redes.


    Aun sabiéndolo, me arriesgué a seguirle el juego. Hasta la última partícula de mí me lo pedía.


    —Te juro que me iba genial con mi vida ordenada, hasta que he tenido que volver. Todo lo que me propongo parece salirme del revés —confesé.


    —¿De verdad?


    —De la buena. ¿Qué tal en Madrid?


    —Según lo esperado. Ramón tiene unas manos mágicas. Me ha arreglado para unas cuantas semanas —respondió, ofreciéndome un sándwich de jamón cocido y queso que devoré, mientras él comía otro—. Vaya, tenías hambre…


    —Lo que he tenido ha sido un día para olvidar que ni siquiera me ha permitido acordarme de cenar. Los chicos han terminado de perfilar los detalles del Festival.


    —¿«Han»?


    —Hemos. Y también hemos hablado mucho. Y bebido casi tanto como hablado.


    —Ah, por eso me has recibido con esa cara de circunstancias…


    —Siéntete afortunado. Cuando he visto lo que habías montado y que no te ocurría nada, he sentido ganas de estrangularte aquí mismo.


    —¡Gracias por contenerte! —¡Se rio de mí, el muy majadero! Hasta que se puso serio y la intensidad regresó a sus ojos, que ahora tenían el color del caramelo derretido. Un par de enormes tofes que parecían hechos para mí—. Y gracias por haber venido. 


    —No sigas por ahí. Lo único que conseguirás será que terminemos discutiendo otra vez, en lugar de camelarme.


    —No quiero camelarte, sino convencerte de que voy de frente, sin malas intenciones. De que todo lo que te digo es exactamente lo que siento ahora. Me he preocupado cuando te he visto tan pálida. Por un momento pensé que habías enfermado otra vez.


    «Enfermaré contigo si no le pongo remedio».


    —De momento estoy sana como una manzana. Aunque si sigues despachándome con estos bocatas que cualquiera puede hacer, no duraré mucho. ¿Dónde están las exquisiteces del gran chef?


    —Esperando a que quieras participar de ellas. Desde que has vuelto, te has negado a poner un pie en la cocina cuando yo he estado en ella. Y eso que Ibalia se pasaría el día entero allí. Pero no pierdo la esperanza. Ni en eso, ni en otras cosas que tienen que ver contigo. Empiezo a pensar que nuestro reencuentro y este paréntesis de mi viaje pueden obrar milagros en mí.


    —Jean, deberíamos hablar de lo que ocurrió el otro día.


    —¿No es lo que estamos haciendo? —preguntó después de echar un buen trago de su refresco de cola—. Corrígeme si me equivoco, pero hemos aclarado ese conato de discusión sin sentido que no nos llevó a ningún sitio.


    —Hablo del beso.


    —Ah, el beso. Pues verás, yo creo que no hay nada más que aclarar. Nuestros cuerpos hablaron por nosotros, y nuestras mentes los apoyaron. Pero si tienes dudas al respecto…


    Se inclinó sobre mí poco a poco, con cautela. De repente estábamos mirándonos a los ojos, con nuestras bocas a centímetros de distancia. Por encima del sonido de las olas pude escuchar nuestras respiraciones. La electricidad bullía entre nosotros, pero ninguno de los dos dimos ningún paso en dirección alguna. Un cosquilleo me recorrió el cuerpo. De expectación, de miedo, de incertidumbre. ¿Iba a besarme? ¿Iba a besarlo?


    —No me moveré hasta no obtener ya sabes qué, pelirroja.


    Buscaba un permiso que yo le di asintiendo. Solo estaba segura de que quería volver a experimentar aquellas sensaciones cálidas y frías, envolventes pero que al mismo tiempo me dejaban al descubierto. Serenas y explosivas. Todo un cúmulo de contradicciones que me hicieron sentir más viva con un solo beso de lo que lo había estado en todo el tiempo que había durado mi última relación. Un fiasco del que me olvidé en cuanto Jean se acercó aún más a mí. Su mirada mantuvo la mía y nuestra conexión se transformó en una cuerda invisible.


    Avancé hacia él hasta que nuestras bocas se unieron. Sus cálidos y suaves labios se separaron, y su lengua se encontró con la mía en un largo y lento beso que quemó mis sentidos. Sabía a queso y refresco de cola, a libertad y a olvido, pero también a recuerdos. Los que nunca me habían abandonado. Me transmitió la esencia del chico que acostumbraba a compartir sus sueños conmigo. La del hombre que los había cumplido y que iba a por lo que quería, a por lo que le excitaba, sin tapujos, completamente desinhibido.


    No era un comienzo, sino una continuación. Mi cuerpo se abrió para él como una flor ante los rayos de sol y dejé que él me reclinara sobre la manta para tenerlo a mi lado. Con la enorme erección presionándole los pantalones mientras su mano vagaba sin dudar por mis piernas y ascendía hasta desabrocharme los shorts.


    Pero allí se detuvo.


    —No sé si puedo… —murmuró—. Es decir, no sé si tú puedes o todavía…


    —Puedo —respondí cuando supe a qué se refería.


    —Permíteme que antes me asegure, pelirroja.


    Con una sonrisa canalla, Jean deslizó sus manos por debajo de mi camiseta. El sujetador era lo único que se interponía entre él y mis pezones erectos, respondiendo a cada una de sus caricias con el mismo entusiasmo que el resto de mí. Escuché un gemido cuando sus pulgares se aventuraron por debajo de la prenda para estimularlos a conciencia. Era yo, que me retorcía pidiendo más, que me había encendido como una puñetera cerilla ante su contacto. Me mordí el labio intentando no dar la impresión de estar tan necesitada de ese tipo de atenciones, pero Jean desabrochó el sujetador, elevó la camiseta hasta mi cuello y sustituyó sus yemas por la boca.


    No pude evitarlo. Grité mientras me retorcía, aferrada a la manta como si esta pudiera evitar una inminente caída al vacío, que se aceleró en cuanto sentí la brisa del amanecer sobre mis piernas.


    —Te recuerdo así, Nira. Ardiente, dispuesta a dar tanto como a recibir —murmuró contra la piel de mis pechos antes de llenarlos de millones de besos—. Dios, acabo de darme cuenta de cuánto había echado esto de menos. De cuánto te había echado de menos a ti…


    ¿Por qué había renunciado a algo como la experiencia de Jean y su dedicación, plasmados sobre mi piel como si esta fuera un lienzo? Enlacé su cuello con las manos y lo apreté más contra mi pecho. Contra mi corazón. Necesitaba sentirlo cerca, como parte de mis emociones que habían tomado el mando sin mi permiso. Necesitaba cerrar los ojos y abandonarme al calor que se extendió sobre mí como un enorme caramelo derretido que él lamió mientras sus dedos hurgaban dentro de mis bragas hasta encontrar mi sexo.


    —Pelirroja, estás tan empapada que podría follarte ahora mismo —siseó cuando posó su boca contra la mía, llena de respiraciones urgentes—. Pero antes, te haré un regalo. Esto es para ti.


    Sus dedos obraron magia dentro de mí. Entraron y salieron al mismo tiempo que, con la palma de su enorme mano, friccionaba mi clítoris con lenta insistencia. No fui capaz de pensar en lo que estaba haciendo, en con quién lo estaba haciendo. Mis caderas se elevaron buscando más intensidad sin una sola palabra, y Jean lo entendió. Con su pelvis y su erección pegadas a mi muslo, aumentó el ritmo de sus dedos entrando y saliendo de mí, hasta que todo mi mundo estalló a mi alrededor y grité un monumental orgasmo.


    Ya habría tiempo para los arrepentimientos. Ahora, solo sentía. Con cada célula de mi cuerpo y cada poro de mi piel, demasiado sensibles como para no notar que Jean se apartaba de mí con un siseo y un gemido.


    —Gracias por permitirme hacerte este regalo. —En cuanto se recuperó un poco, se incorporó y tiró de mí para envolverme en aquella mirada que lo decía todo—. Sin aspirar a ningún tipo de correspondencia. Arriesgándome a que ese «hasta el final» sea ahora y aquí. Pero antes… Observa.


    Enlazó sus dedos con los míos y señaló el cielo. De repente, las nubes nocturnas se abrieron y, sobre la parte superior del acantilado, los primeros rayos de luz de la mañana irrumpieron a través del cielo. La visión me dejó sin aliento; instintivamente apreté su mano.


    —Para esto te llamé, aunque parezca lo contrario —afirmó, mirándome de reojo para observar cada una de mis reacciones—. Veo que te gusta.


    —Siempre me ha gustado, Jean, ya lo sabes. Como todo lo demás.


    —No te andas con rodeos.


    Sonreí. Me sentía eufórica, sin rastro de aquella culpabilidad que debería estar martirizándome. Tranquila. Como si hubiera vivido los últimos diez años para aquel momento. Para recuperar aquella parte de mí que se había quedado en Agulo. Con él.


    —No, pero tampoco pasaría nada si fuéramos más despacio. —De ese modo podría asimilar el montante de todos los secretos que aún habitaban entre nosotros para disfrutar un poco más de mi propia nube de algodón de azúcar, aunque no se lo dije—. Es que…


    —¿Nira? ¿Eres tú?


    El timbre conocido, meloso y falso de aquella voz que nos interrumpió, borró toda mi alegría de un plumazo.
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    Bruno


     


    Jean


     


    Me había marchado para poner distancia entre Nira y yo.


    También para arreglar otros asuntos que me estaban quitando el sueño, y que nada tenían que ver con nosotros. Necesitaba pensar con un mínimo de objetividad, y nuestro beso me la había quitado toda. Lo último que esperaba cuando regresé, convencido de que había sido un error y decidido a explicárselo para no permanecer tan distantes en el trabajo, era que nuestra improvisada cita acabase de aquella manera.


    Dejándome encantado. Ilusionado. Enfebrecido. Asombrado. Con mi idea con respecto a ella completamente cambiada, hasta el punto de estar dispuesto a repetirlo. A tejer una tela de araña lo bastante resistente como para poder caminar sobre ella y llegar al principio de todo aquel sinsentido que supusieron los últimos años de mi vida.


    Pero aquel hombre, salido de alguna pasarela de moda, se presentó delante de nosotros de repente, con el tiempo justo para que Nira se recompusiera, haciéndole ojitos.


    —¿Bruno? —dijo ella, tan atónita que parecía que iba a desmayarse de un momento a otro.


    —Te escuché hablar y te reconocí. No ha pasado tanto tiempo desde la última vez que nos vimos, pichoncito mío.


    ¡Cursi a la vista!


    «Contén el vómito, Jean. Quedarías muy mal delante de Nira, aunque dudo que ese figurín se haya dado cuenta de que la acompañas. Solo tiene ojos para ella y boca para soltar tonterías que harán que te suba el azúcar».


    —¡Bruno! —Esta vez afirmó con un cabreo que se manifestó en el color de sus mejillas, en el brillo de sus ojos y en esos brazos en jarras que me pusieron la mar de contento—. ¿Se puede saber qué haces aquí? ¿A estas horas? ¿Cómo has sabido dónde encontrarme?


    —Me declaro culpable. Acosé a Julia hasta que se lo sonsaqué y me vine para acá en cuanto pude. Acabo de llegar. Ni siquiera sabía por dónde empezar a buscarte, la verdad. Tu socia solo me dio el nombre del pueblo y se negó a facilitarme más datos…


    —La mataré… —murmuró Nira, antes de volver a fulminar al tal Bruno con la mirada—. Te dio suficientes datos para lo que sea que pretendas hacer. 


    —¿Pedirte perdón, por ejemplo? Te lo suplico, perdóname. Fui un gilipollas, un ingenuo que no supo ver el tesoro que tenía delante y que cayó a los pies de la tentación…


    Contuve un resoplido. ¿Se podía ser más pedante?


    —No. Fuiste un pedazo de cabrón que me dejó plantada para volver con su ex, esa especie de muñeca hinchable con el cerebro relleno de aire que, al parecer, te ha durado bien poco —respondió ella, dejándome helado.


    O sea, que aquel tipo era su ex y volvía con la intención de recuperarla después de haberla cagado de lo lindo.


    Ahora. Precisamente ahora.


    Apreté los dientes hasta que las mandíbulas me dolieron, controlándome para no marcar territorio como si fuera un animal en celo, porque Nira no era mi territorio, ni de nadie. Ella dejaba bien clara su postura con respecto a aquel descerebrado que le había hecho daño.


    Me dolió a mí también. Como si el hecho de haber tanteado su cuerpo me hubiera otorgado alguna especie de conexión especial con cada una de sus emociones y cada uno de sus desengaños. Algo así como «si se meten con Nira, se meten conmigo», pero a lo bestia. Porque en eso me había convertido con aquel delicioso orgasmo que le había regalado. En una bestia que la defendería a la menor señal. Aunque aquella reacción, como todas las que había experimentado desde que ella había vuelto, tampoco tuviera sentido para mí.


    —Perdona, Bruno, pero creo que no nos han presentado. —Me adelanté y extendí una mano—. Me llamo Jean y soy el amig…


    —¿Jean? ¿Es ese Jean? —insistió, mirando a Nira—. ¿El que te dejó tirada hace años? ¿El Jean contra el que despotricabas mientras llorabas en mi hombro? ¿El…?


    —El Jean con el que estaba pasando un buen rato mientras amanecía, chaval —le corté, conteniéndome para no saltarle a la yugular y hacer desaparecer así el problema—. Ya ves, yo también puedo ser cursi si me lo propongo, aunque algunos dejan el listón muy alto.


    —En más de un sentido. —Miró mi mano con desprecio y sacudió la cabeza—. De verdad, pichoncito, creí que al menos me cambiarías por alguien de mi misma categoría, no por un simple…


    —Chef. Soy chef. Lo de simple siempre es relativo, ya sabes. Y lo de la categoría también, porque yo todavía no sé a cuál perteneces tú.


    —A una infinitamente más alta que la tuya, puedes estar seguro. —Lo estuve en cuanto aprecié la calidad de las bermudas blancas que vestía, los náuticos que llevaba de la mano y el polo con el cocodrilo. Vamos, recién llegado de los años noventa—. Te juro que no salgo de mi asombro, Nira. ¿Me has cambiado por él?


    —Ay, Dios mío, dame paciencia, porque si me das fuerza… —Nira puso los ojos en blanco y me apartó. Solo tuvo que tocarme para que yo supiera su estado de ánimo, pero por si acaso, me dedicó una mirada que me hubiera dejado tieso allí mismo—. No he cambiado a nadie por nadie, a diferencia de ti. Ninguno de los dos tiene nada conmigo, pero tú menos aún. ¿Quieres que te perdone? Pues ya te he perdonado. Hala, puedes irte por donde has venido porque aparte de eso, tú y yo no tenemos nada más que decirnos.


    —Ya la has oído, Bruno —enfaticé con burla, aunque ella me pulverizó con una sola mirada.


    —No-necesito-defensores. Como él bien ha dicho, ya me has oído, Bruno.


    Tuve el placer de comprobar cómo aquella carita perfecta se le desencajaba, igual que su estúpida sonrisa de señor musculitos, antes de recuperar el dominio de sí mismo. Por lo visto su ego tenía el mismo tamaño que su cuenta bancaria y presumía de ambas cosas.


    —Pero es que tú todavía no me has oído a mí, encanto —siseó con un tono que no me gustó un pelo, antes de dar un paso en su dirección. Todo mi cuerpo se puso en guardia, pero debió percibirlo, porque al instante dejó de parecer un león a punto de atacar, para convertirse en un lindo gatito—. Vamos, cielito. No querrás que… ¿Jean? Sí, eso. No querrás que Jean piense que me tienes miedo…


    —Es que no te lo tengo. Lo contrario sería adularte demasiado. Te repito que…


    —Y yo te repito que no me has escuchado aún, Nira. Julia me terminó explicando la razón que te había traído aquí. Siento mucho lo de tu hermana, pero debes superarlo cuanto antes y retomar tu nueva vida.


    —Julia no te hubiera contado nada voluntariamente —murmuró, pensativa—. ¿La has amenazado? ¡Claro que sí! ¡Piensas que la fortuna de tu padre es tuya para hacer con ella lo que te dé la gana!


    —Cariñín, es que puedo. Si lo que te retiene aquí más de la cuenta es la venta del restaurante de tu hermana, yo te lo compro ahora mismo.


    Si me hubieran querido sacar sangre, no habrían logrado ni una gota. Fui tan incapaz de reaccionar como la propia Nira, que se puso más blanca que el papel, antes de apretar los labios hasta que ese tono rojo tan suyo tiñó sus mejillas otra vez. Parecía a punto de explotar. ¡Dios, estaba tan bonita que me tuve que contener para no cargármela al hombro, cual Neanderthal! Mi amiga, mi conato de algo más que pensaba averiguar en cuanto me diera oportunidad; ¡incluso mi jefa, aunque solo fuera por un mes que estaba decidido a aprovechar, qué narices! Solo de pensar que aquel Ken de pacotilla podría ocupar su lugar por un tiempo indefinido, me subía la fiebre.


    —Cariñín, si Julia te informó bien, que seguro que fue así, sabrás que el restaurante no ha salido a la venta formalmente —replicó, golpeando su pecho con el dedo índice después de enfatizar la primera palabra de un modo que me hizo sentir estúpidamente orgulloso de ella—. Por lo tanto, no puedo vendértelo.


    —Está bien. Esperaré aquí a que salga. Sé que estás reformándolo, así que eso aumentará su valor. Tendrás una buena herencia que administrar hasta que tu sobrina sea mayor de edad.


    —No solo la administraré, sino que me convertiré en su madre adoptiva.


    ¡Boom! ¡Un zas en toda la boca! Tuve el placer de verlo descomponerse por segunda vez, aunque el tío tenía una facilidad única para renacer de cada golpe.


    —Bueno, ya hablaremos de eso cuando volvamos juntos —insistió—. Por lo pronto, pienso quedarme en el alojamiento rural de una tal Marisa. Llegué anoche y me hospedé ahí. No es gran cosa, pero parece que en este pueblucho perdido en una isla igual de perdida, no hay nada mejor para alguien como yo.


    Nira se envaró. La chica impresionable que yo recordaba se había convertido en una mujer fuerte y decidida que se recuperaba con tanta rapidez como su ex para replicar a la altura.


    —Aquí el único perdido eres tú. Yo soy de este pueblo. Si les insultas a ellos, me insultas a mí —advirtió, con un tono de voz tan amenazador que hasta a mí se me pusieron los pelos como escarpias—. Tienes razón, Bruno. No hay nada en este lugar para ti.


    —Estás tú. He venido a por ti, Nira. A por mi segunda oportunidad. Porque creo que todo el mundo se merece una. Incluso el hijo y heredero de los Buenavista, el imperio hostelero más grande de las islas y gran parte del país. Alguien que lo ha tenido todo siempre, pero que en su día perdió lo único que le importaba. ¿Me la darás? ¿Me darás esa oportunidad?


    El silencio con el que le respondió me dijo que tenía que intervenir. Ya. Antes de que fuera demasiado tarde. Di un paso al frente y me interpuse entre ellos con toda la intención. Sin importarme si parecía un majadero inoportuno sin ningún sentido del ridículo.


    —Me parece que antes de pedir, deberías pensar —apunté, aferrándome a mi yo despreocupado para no cabrear a Nira más de lo que ya lo estaba—. Por ejemplo, considerar que hace apenas un cuarto de hora, ella estaba conmigo y no contigo.


    —Con un mulato sin aspiraciones.


    —Lo de mulato no te lo puedo rebatir, es real como la vida misma. Lo de las aspiraciones, depende de con quién se me compare. Si es con el niño rico que ni siquiera sabe el significado de esa palabra que acaba de escupirme a la cara…


    —Basta.


    Ninguno de los dos hicimos caso de la advertencia. La testosterona comenzaba a campar a sus anchas. Ambos acortamos distancias y elevamos nuestras narices hasta estar casi a la par.


    —¿Qué puede ofrecerle un don nadie que la dejó tirada cuando más lo necesitaba? —me respondió entre dientes—. ¿Un cretino que la dejó marchar sin ni siquiera insistirle para que se quedara? ¿Un jeta que ahora quiere recuperar el tiempo perdido?


    —Basta he dicho.


    —¿Te estás describiendo a ti mismo, amigo? —Apreté los dientes para controlar el fogonazo de ira incontenible que me provocaron sus acusaciones. Porque eran falsas, pero también porque me iban a obligar a recriminar a Nira aquello que me había jurado contener hasta encontrar el momento propicio—. ¿En qué basas tus palabras? Porque hasta donde yo sé, fue ella quien se marchó. Fue ella quien me abandonó.


    —¡¡BASTAAA!!


    Después de gritar más alto que ninguno, Nira nos separó de un empujón.


    —¡Tú! ¡Tienes razón, aunque me esté escociendo en el alma dártela! —exclamó, señalando a Bruno—. ¡Te mereces una segunda oportunidad, pero te aseguro que sudarás sangre para conseguirla! ¡Y tú! —chilló, dirigiéndose a mí—. ¡Deja de comportarte como el macho alfa de la manada, porque no necesito tu defensa desde hace mucho! ¡No tienes ningún derecho a demostrarla, porque yo no te lo doy! ¡Punto y final!


    Lanzó unos cuantos tacos y caminó hacia las escaleras que daban al acantilado con tanta rapidez que apenas me dio tiempo a olvidarme del pijo recalcitrante que tenía al lado. De pronto, me di cuenta de que corría el riesgo de perder lo poco que había logrado con ella. Porque si algo tenía claro, era que deseaba aferrarme a los buenos recuerdos que habían permanecido en mi memoria. Solo así conseguiría superar los malos cuando estos hicieran acto de presencia. 


    —¡Nira, espera! —grité.


    Pero ni siquiera se veía su silueta. Era tarde para arreglarlo… Por esa noche.


    Lancé una mirada asesina al personaje que permanecía atónito, mirando el lugar por donde Nira había desaparecido. Se había declarado una guerra, y yo estaba dispuesto a participar en ella.


    Acababa de decidir que el premio era demasiado importante como para renunciar a él.
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    Niño inmaduro de papá


     


    Cuatro días de pesadilla.


    Eso fue lo que transcurrió entre la aparición de Bruno para reabrir una herida que aún no había sanado, y la tarde que disfrutábamos en la playa todos juntos, inmersos en un montón de actividades típicas del Festival del Silbo.


    —Nira, moscón a las doce en punto.


    Ni siquiera me atreví a levantar la vista de lo que las chicas estábamos haciendo, formando un círculo, cuando escuché la advertencia de Ruth en voz baja. Sabía qué posición me detallaba y a qué moscón se refería, pero mi instinto de supervivencia actuó por mí y al final lo miré de frente, haciendo de tripas corazón.


    —Hola, caramelito. ¿Cómo estás? —me preguntó Bruno, alias «Empalagoso-Falso-Caradura-Pijodemanual-Hipócrita» cuando llegó a nuestra altura, con su ropita de marca, su sonrisa de anuncio, su pelo esponjoso recién lavado y reluciente, y esa mirada. Su único rasgo honesto y que reflejaba lo que de verdad pensaba—. Tengo entendido que hoy se celebra un festival por aquí y decidí acercarme para verlo…


    —Lleva celebrándose todo el día. Llegas unas cuantas horas tarde —repliqué con acritud, antes de regresar a mi tarea, consistente en elaborar unos sacos para los niños que participarían en una carrera una hora después—. Si vienes a ayudar, perfecto. Si no…


    —¿Me estás echando en cara que llegue tarde? No sabía que te preocupara, pero procuraré ser más puntual.


    Resoplé. Todas resoplamos. Por el rabillo del ojo vi que Yeremi, que se encontraba bebiendo una cerveza junto a Jean en un taller de cocina para los chiquillos, fruncía el ceño en cuanto apreció que mi ex se me acercaba. Moví la cabeza con disimulo para disuadirlo de acercarse y me encargué yo sola de la situación.


    Hasta ese instante, nada había surtido efecto con él. Ni mi enfado por la escenita que él y Jean montaron en la playa, ni mis desplantes, ni mi negativa rotunda a tener una conversación. Bruno parecía dispuesto a abrirse paso a través de mi coraza a base de cañonazos.


    —¿Sabes que lo que estás haciendo roza el acoso, chaval? —le lanzó Ruth, dejando a un lado su propia bebida para ponerse en pie y encararse con él. Unos pasos más atrás, Óscar e Iván abandonaron el pastel que estaban preparando junto con los niños en el taller impartido por Jean y se acercaron sutilmente, hasta que todos formaron una especie de muro detrás de mí—. ¿No te enseñaron el significado de la palabra «no»? ¿De la expresión «no te quiero ver ni en pintura»? ¿De la advertencia «si sigues insistiendo a lo mejor te jubilo del oficio de padre antes de tiempo»?


    —Uy, que la nena se me pone chulita porque su amiga Nira, esa con la que llevaba diez años sin tener contacto, le ha contado su versión de los hechos…


    —De momento, la única que nos interesa. —Mirian, mi dulce Mirian, mi sonriente Mirian, acababa de unirse a Ruth con una cara demasiado parecida a la de un buldog a punto de morder—. No podemos echarte del lugar en el que te alojas, tampoco del pueblo. Ni siquiera de esta playa. Pero sí que podemos elegir a las personas que nos acompañan. Y tú no entras en esa categoría, por mucho que lleves el letrero «niño inmaduro de papá» escrito en la frente con letras de neón.


    —Me habéis juzgado sin conocerme desde que me he presentado como el novio de Nira.


    —Nira no tiene novio —me adelanté—. En todo caso, tiene un ex, que eres tú. Con un montón de motivos que ellos conocen, sí. Pierdes el tiempo, Bruno. De verdad. Podrías comportarte como una persona adulta y dejarte de enfrentamientos ridículos con personas que no tienen nada que ver contigo, ni ahora ni nunca.


    —Tú sí tienes que ver conmigo.


    Se inclinó hacia mi oído mientras mantenía la fachada de ofendido y triste, pero sus palabras sonaron tan a advertencia que un escalofrío me recorrió la espina dorsal, y se intensificó cuando me sujetó por el brazo sin que nadie lo viera.


    —Yo menos que nadie —siseé furiosa, encarándolo—. Si piensas que vas a intimidarme, vas de culo. A lo mejor esa táctica iba con tu muñeca hinchable y por eso volviste con ella cuando me dejaste plantada, pero conmigo no te funcionará.


    Vi que apretaba los dientes, disimulando su ira por el desplante cuando recuperé mi brazo y levanté la barbilla cuando retrocedió y asintió de malas maneras.


    —No voy a marcharme tan fácilmente de tu vida, al menos no antes de haberte hecho entrar en razón con respecto a mi oportunidad. —Señaló a Jean, que observaba la escena rígido de preocupación—. Puede que ese conguito de ahí tenga más papeletas que yo, pero sé jugar mis cartas cuando se me presenta una buena mano. 


    —¿Conguito? ¡¿Conguito?! —Apreté los puños y me contuve ante semejante insulto hacia Jean que solo yo había escuchado—. Dios, no sé qué es lo que me impide darte una…


    —¿Patada en los huevos? Adelante, me la merezco. —Aquel hombre pasaba de la soberbia a la humildad con una rapidez pasmosa. Ahora me miraba como un cachorrillo apaleado—. Por favor, Nira. Te lo suplico ahora y lo seguiré haciendo hasta que yo mismo me canse. Y para eso ya te advierto que aún me queda mucho.


    —¡Pero a mí me queda muy poco para perder la poca paciencia que tengo! —grité, sin importarme que varias cabezas se volvieran hacia nosotros—. ¿Cómo tienes el santo morro de presentarte aquí como si no hubieras hecho nada, montar un numerito con Jean, permanecer en el pueblo a pesar de todo y, por último, insultarnos con tu prepotencia de niño mimado, para a continuación dignarte a pedir disculpas por una pequeñísima parte de tu comportamiento? 


    Cogí aire porque me estaba ahogando de indignación, además de reconocimiento. Me gustara o no, acababa de hacer una defensa en toda regla de Jean ante un silencio progresivo, pero la sonrisilla maliciosa de Bruno me terminó revolviendo el estómago.


    —Recuerda que la venta se hará. Y no podrás rechazar ninguna oferta —advirtió, antes de marcharse tan tranquilo como había aparecido.


    Apreté los dientes. ¡Joder, tenía razón! Mis principios me impedían faltar a la última voluntad de May, del mismo modo que me impedirían rechazar la oferta de Bruno cuando se produjera. Estaba segura que sería lo bastante sustanciosa como para que nadie se atreviera siquiera a hacerle sombra. Dinero de un ser tan bello por fuera como repulsivo por dentro, que pertenecería a Ibalia. No tenía ningún derecho a negárselo, por mucho que me repugnara.


    Pero tenía mis métodos para esquivarlo.


    Me giré hacia mis amigos y les brindé la mejor de mis sonrisas cuando ellos me arroparon con las suyas.


    —De poco sirve lamentarse por el pasado o esperar a ver qué nos depara el futuro si en realidad nunca hemos sido capaces de disfrutar del presente —recité de memoria—. Palabras de mi hermana. A veces, para que eso suceda, solo es necesario una vida sencilla y el calor de los tuyos. Y creo que ahora mismo disfruto de las dos cosas.


    —No lo dudes. Por la desaparición de los capullos pesados —exclamó Ruth, levantando su botellín en un brindis que todos coreamos—. ¡Que sean una especie en peligro de extinción!


    —Me temo que para que eso ocurra será necesario mucho más que una negativa tras otra. —Entrecerré los ojos ante la idea que me bailaba en la cabeza e ignoré deliberadamente la expresión expectante de Jean, que no me quitaba los suyos de encima. Más nervios. Más tensión en mi estómago, forzándome a terminar con esa especie de mutismo que había establecido entre los dos después del episodio de la playa con Bruno. A pesar de lo ocurrido entre nosotros…—. Yeremi, ¿cómo van las reparaciones del restaurante?


    —Más adelantadas de lo previsto —respondió mi hermano, acercándose a Ruth para plantarle un beso en toda la boca antes de regresar a su posición junto a su amigo. Vaya. Así que esa era su manera de marcar territorio, pensé conteniendo la risa—. Supongo que a finales de la semana que viene estará listo, si no antes.


    —Perfecto. Mirian, necesito que tengas todo lo referente a la web y al anuncio de venta preparado para un poco antes, si es posible.


    —¡Oh, lo es! Si no fuera el Festival, te enseñaría lo que tengo preparado para…


    —Tranquila, me lo enseñarás mañana a primera hora —la interrumpí con un guiño cómplice en respuesta a su entusiasmo—. Si nos gusta, le diré a Julia para que cuelgue el anuncio enseguida. Esperemos que cuente con un poco de margen antes de que Bruno, su padre o cualquiera de los tiburones que trabajan para ellos, se enteren.


    —¿Y si no es así?


    Resoplé ante la pregunta de Iván. La idea de que un lugar tan entrañable como «El corazón de Sara» terminara en manos de un ser sin escrúpulos que lo convertiría en un negocio sin alma ni raíces, me estrujó el corazón como si fuera un puño.


    —Esperemos no tener que llegar a esos extremos, porque no pienso tener en cuenta el dinero si la diferencia no es muy grande —afirmé, con la vista clavada en el lugar por el que Bruno había desaparecido—. Si la beneficiada fuera yo, mi ex no tendría la más mínima posibilidad. Pero no juego con mis ganancias, sino con las de Ibalia.


    —Olvídate de él por el momento, Nira. —Ruth se puso en mi campo de visión con su habitual gesto tozudo, su naricilla arrugada, las manos en las caderas y las piernas abiertas—. Lo que sobra en el mundo son hombres que merecen la pena. Ni siquiera te lo plantees.


    —Ni siquiera me lo planteo, puedes estar tranquila. Aunque eso de que sobran…


    —Ella habla de tu hermano. Que aunque gruñón, arisco y a veces desagradable, sigue estando de muy buen ver y es de mejor fiar. Ruth, no me mires así que sabes que tengo razón —añadió Mirian con una risilla—. Te has llevado un caramelo envuelto en papel de plata.


    —Sobre todo cuando se pone cariñoso…


    —¡Ay, por favor, no sigas que mi imaginación vuela sola! —grité, tapándome los oídos entre carcajadas—. Ya sabemos que, de las tres, eres la única que tiene pareja. Pensar en ti como cuñada se me hace raro, pero puedo llegar a aceptarlo.


    —Más te vale, porque lo de ellos dos va para largo aunque ella diga que no —siguió Mirian, lanzando a Ruth una mirada tan cómica que me desternillé de risa al ver el ceño de mi otra amiga—. Bueno, me alegro de que te lo tomes así, Nira. Porque su media naranja no quiere ni oír hablar de compromiso o algo por el estilo.


    —¡Calla, insensata! —chilló Ruth con un acceso de pánico que agudizó mi risa.


    —No te preocupes. Sois tan discretos como una manada de caballos galopando a la vez. Y se os ve tan bien que sí, terminaréis teniendo algo mucho más serio que lo que sea que tengáis —dije, sujetándome el estómago y limpiándome las lágrimas—. Muy valiente eres tú con los ligues ajenos, Mirian. ¿Qué hay de los propios?


    Mi amiga se puso seria al instante.


    —Nada.


    —¿Nada?


    —Desde el alemán, nada. No paso de la primera cita, siempre con gente que no sea del pueblo, y la mayor parte de las veces sin que haya una mísera cama de por medio. ¿Y tú?


    Me sorprendió su pregunta. Estiré la espalda haciéndome la interesante, pero mis ojos se fueron sin querer al hombre que me daba la espalda y me ofrecía una espléndida panorámica de su trasero, enfundado en unos viejos vaqueros. Enseguida mi mente voló a la última vez que lo había agarrado con ganas, no hacía mucho, y me mordí el labio para evitar un suspiro que me delatara.


    ¿Qué podía decirle?


    Sí, claro, había mantenido una relación de casi dos años con Bruno, pero cuanto más tiempo pasaba desde nuestra ruptura, más convencida estaba de que nunca había conducido a nada.


    Con Jean todo transcurría de manera caótica, pero extrañamente para mí tenía un orden, aunque también un final.


    ¿Y si me aferraba a relaciones que carecían de futuro porque yo misma lo deseaba así? ¿Y si el problema no eran ellos, sino yo?


    —No sé a dónde quieres llegar, Mirian. Si quieres preguntarme algo en concreto.


    —Ya estamos. Típico en nosotras: rodear la verdad para esquivarla.


    —¿Cada una la suya?


    —Cada una la suya. Por ejemplo, yo. —Respiró hondo y se preparó para una confesión que me dejaría sin palabras. En eso no había cambiado nada—. Siento aquí dentro que tengo un mundo entero por ofrecer —empezó, tocándose el pecho—. Sin embargo, de un tiempo a esta parte no soy capaz. ¿Me comprendes?


    Miró hacia el horizonte mientras a mí se me hacía un nudo en la garganta. Vaya si la comprendía. Se refería a guardarse parte del amor, a retenerlo con fuerza, porque si lo volcabas en alguien, si lo regalabas al completo, podrían destrozarte hasta quedarte como una completa indigente, sin nada.


    Sola. Con el corazón roto. Sin esperanzas. Perdida y sin ánimo de encontrarte...


    —Solo quería saber si te ocurría lo mismo que a mí, ya que Ruth está fuera de la ecuación y me mira raro cada vez que me confieso con ella —continuó, con una naturalidad pasmosa—. Es que veo que no has llegado a nada duradero con nadie, ni siquiera con ese insufrible que se te pega como si fuera tu lapa particular, y entonces le veo a él —añadió, señalando a Jean y provocándome un cataclismo en el corazón—. Veo cómo te observa y pienso: «joder, cómo se miran, eso es algo puro, independientemente de lo que un día los separó».


    —Eh, habla por él.


    —Hablo por los dos. En tu caso, en el fondo lo que tienes es miedo. Porque, como yo, te ves incapaz de amar. Pero espero y deseo de corazón que Jean lo supla con su coraje habitual; de lo contrario, os perderéis la segunda oportunidad de vuestra vida...


    Dejé de escucharla en el momento en que mis ojos se encontraron con los de Jean.


    Cuando lo miré de nuevo, perdí la noción del tiempo, además de esa testarudez que me había mantenido alejada de él desde la aparición de Bruno. Me olvidé de todo. Sus ojos penetrantes también me estudiaban, el corazón me latía a mil por hora. Pensé que se daría la vuelta, ofendido por cómo se habían desarrollado las cosas entre nosotros en los últimos días, pero sus labios jugosos me saludaron con una sonrisa insinuante, sin rastro de rencor o de la más mínima molestia hacia mi persona, y tomé aire. De pronto me faltaba el aliento.


    Él se apoyó en el borde de la mesa y siguió manteniendo ese juego de miradas conmigo, ajeno al tumulto de gritos, risas y voces varias que nos rodeaban. Como si para él no existieran.


    Inconscientemente me rocé el pecho para intentar apaciguar un corazón que parecía querer romperme las costillas, mientras él seguía mis movimientos con atención. Entrecerró los ojos, y por fin dirigió su mirada a sus pequeños alumnos, que habían terminado sus creaciones culinarias y se preparaban para la carrera de sacos, Ibalia incluida.


    Era increíble la conexión que Jean tenía con los niños. Lo bien que se llevaba con ellos y el modo natural en que ellos lo aceptaban por completo.


    La presión en el pecho aumentó.


    Era una pena. Una verdadera lástima por lo que pudo haber sido y no fue, ni sería nunca…


    Tuve que abanicarme porque me notaba mareada, pero él acortó la distancia que nos separaba como un rayo.


    —Nira, ¿te encuentras bien? —preguntó con una preocupación genuina que me hizo temblar de pies a cabeza, cuando notó que perdía el equilibrio.


    

  


  
    [image: image (5).png]


    20


    Y entonces aparecieron ellos


     


    —Ha sido el calor.


    ¡Qué explicación más penosa! Pero tenerlo al lado, con un brazo rodeando mi cintura y su mano libre abarcando mi mejilla, además de aquellos dos ojos taladrándome hasta el alma, no ayudaban precisamente a que mi pulso recuperara su ritmo normal.


    —Qué mal mientes, pecosa. —Y con aquellas cuatro palabras, mandó a la porra la distancia que yo había tardado días en construir entre nosotros—. Aunque en nombre de la pequeña posibilidad que existe de que digas la verdad, te dejo que me acompañes al concurso de silbo que se celebrará a la vez que la carrera de sacos de los chiquillos.


    —Pero Ibalia querrá que la vea.


    —Ibalia está más que entretenida con dos amiguitas que ha hecho en mi taller. De nada —añadió muy ufano—. En caso de que necesite espectadores de la familia, Yeremi te suplirá encantado. Le queman las manos de querer llenárselas con cualquier parte de Ruth.


    —Eres muy desagradable.


    —Pero sincero. Siempre te gustó mi sinceridad, reconócelo. —Me guiñó un ojo y me brindó una sonrisa que a punto estuvo de conseguir que me convirtiera en un charco de babas, antes de tirar de mí en dirección a un grupo de rocas, un poco elevadas, donde un grupo de personas se preparaba—. Venga, quédate aquí. Yo seré tu pareja. —Al ver que lo miraba sin comprender, resopló—. Joder, Nira, cualquiera diría que has participado en la organización del Festival.


    —Muy poco, la verdad.


    —No hace falta que lo jures. Festival del Silbo, ¿recuerdas? —Hizo aspavientos con las manos hasta que tuve que contener la risa por su pose cómica—. ¡Anda, por fin se hizo la luz en esa preciosa cabecita tuya! Antes de que me lo preguntes, no, no estoy enfadado contigo, sobre todo después de comprobar que tú no lo estás conmigo.


    —¿Quién te ha dicho eso?


    —Tú, con tu conducta, tus palabras, tu lenguaje corporal… —Se acercó a mi oído y lanzó una breve risilla que me puso la piel de gallina—. Todavía sigues siendo muy transparente en algunos aspectos. Y ahora, centrémonos: los concursantes son parejas, como podrás comprobar. Uno de los integrantes de cada pareja se quedará aquí, mientras el otro se alejará lo bastante como para construir frases a través de silbos. La pareja mejor compenetrada, es decir, la que más frases adivine, gana.


    —Obviamente, tú te irás y yo me quedaré.


    —Obviamente —repitió, antes de despedirse con un ligerísimo roce de labios que me dejó temblando y desaparecer con el resto de participantes.


    Así dio lugar una de las horas más divertidas de mis últimas semanas. No ganamos, pero las frases de Jean calaron muy hondo en mi corazón y mi conciencia:


    «Perdóname, fui un gilipollas de manual».


    «No quiero perder lo que sea que nació entre nosotros la otra noche. Ni siquiera por un imbécil que no sabe aceptar su lugar».


    «Sé que ese Bruno te importa una mierda. ¿Verdad? ¿Verdad? ¿Verdad?».


    «No busco una oportunidad diferente a la que tú quieras darme».


    «Si pudiéramos olvidar todo lo que quedó inacabado entre nosotros, a lo mejor podríamos fabricarnos un mundo paralelo por el tiempo que estés aquí…».


    ¿Cómo íbamos a ganar con semejantes declaraciones? Mi mente estaba a punto de colapsar, igual que mi corazón, cuando él regresó con cara de arrepentimiento, mucho más serio de lo que se había marchado, pero también más expectante. Casi diría que nervioso por ver mi reacción.


    —Sí a todo —dije sin pensármelo demasiado.


    Era muy consciente de que algo se había fraguado entre los dos aquella noche. Algo que abarcaba nuestra mutua atracción física, pero que iba un poco más allá. ¿Hasta dónde? De nosotros dependía averiguarlo. Pero para ello, debía dejar aparcadas las circunstancias que nos habían separado en el pasado. Solo aparcadas, desde luego. Tarde o temprano habría que ponerlas encima de la mesa, y cuando eso ocurriera, sabía que lo que hubiéramos construido, se destruiría.


    Sacudí la cabeza ante ese pensamiento. No quería ponerme en aquella situación. No todavía. No ahora que era capaz de centrarme en la esplendorosa sonrisa que exhibía Jean ante mis palabras, como un niño al que le acaban de conceder su mayor deseo.


    —No te arrepentirás —me prometió, antes de llevarme a donde se desarrollaría la siguiente prueba—. Es más, te prometo que disfrutarás. Ambos lo haremos.


    Ni siquiera me permití el lujo de indagar acerca de los posibles sentidos de aquella afirmación. Disfrutar. Solo pensé en eso. Lo demás se arreglaría poco a poco. Bruno se largaría en cuanto comprendiera que no tenía posibilidad de adquirir el restaurante. Yeremi nunca estaría de acuerdo, así que rezaría para que tuviésemos más ofertas aparte de la suya. Todo acabaría con una semana de antelación. Yo volvería a mi trabajo, e intentaría pujar por el dúplex de mis sueños si es que aún estaba a la venta. Con un poco de suerte…


    —¿Vas a participar con él?


    Oh, no. Allí estaba de nuevo. Bruno al ataque, junto a una chica que no conocía, pero que le iba como anillo al dedo. Los dos se habían sentado junto a un montículo de ramas que debían prender a la antigua usanza. En eso consistía la siguiente prueba.


    Jean no me tocaba, pero sentí cómo se envaraba a mi espalda de inmediato.


    —Como tú con ella —respondió, con un tono quedo que me dio escalofríos—. Mantengamos las distancias por el bien común. Tú me ignoras, yo te ignoro. En eso consiste. —A continuación, como si no hubiera pasado nada, me giró hacia él y me mostró un encendedor de metal—. No te preocupes, Nira. Suelo aprender de mis errores para no cometer los mismos. Mira, allí hay un montón de leña que parece tener nuestro nombre. Vamos.


    No necesité que me lo dijera dos veces. Deseaba apartarme tanto de Bruno como disfrutar de su compañía, de la tranquilidad que, contra todo pronóstico, me transmitía. Del don del olvido que parecía tocarme con su varita mágica cada vez que estaba con él.


    Después de aquellas pocas semanas lejos de mi hogar en Tenerife, incluso las razones que me llevaron a apartarme de él y a cortar cualquier signo de contacto se desdibujaban lentamente, para dar paso a su cara, a su mirada expresiva, a sus labios jugosos que sonreían muy a menudo para dejar ver aquella hilera de dientes que seguían tan blancos como recordaba.


    Jean siempre había sido guapo, pero lo de ahora rallaba la ofensa. No se podía estar tan bueno y además aderezarlo con un envoltorio que siempre le sentaba a las mil maravillas, se pusiera lo que se pusiese. Aquel día estaba especialmente atractivo, con unos vaqueros desteñidos y una camiseta color vino burdeos, que perfilaba su silueta fuerte y estilizada a las mil maravillas.


    Cuando nos sentamos junto a nuestra futura hoguera, él se posicionó detrás de mí y me acogió entre sus piernas.


    —Puedes apoyarte, que no muerdo —me invitó—. Nadie va a pensar que eres débil, o que estamos juntos. Ni siquiera que somos amigos.


    —Uy, eso lo dudo. Después de haber presenciado nuestra magnífica actuación con el silbo…


    —¡Eh! ¡Quedamos penúltimos!


    —Menuda hazaña —ironicé.


    Cogí el encendedor que me ofrecía y me dispuse a imitar al resto de parejas que, siendo ya noche cerrada, intentaban por todos los medios prender fuego en el tiempo acordado. Un poco más allá, Ibalia me saludó con una mano mientras con la otra acariciaba a Koda, en compañía de Amos. Yeremi y Ruth participaban, al igual que Iván y Óscar, o Mirian y un chico la mar de atractivo. Un morenazo alto y con el pelo largo que no me resultaba desconocido del todo.


    —Es Darío Alarcón, ¿no te suena de nada?


    —Pues la verdad es que todavía intento recuperarme de tu facultad para adivinar mis pensamientos, chef. No he tenido tiempo de fijarme más en él. ¿Cómo lo haces?


    —A veces, la conexión existente entre dos personas se debilita por las circunstancias hasta esconderse, pero nunca desaparece. Solo espera el momento para resurgir con más fuerza. Quizá ese momento esté llegando para nosotros, obviando la parte en la que nos sinceramos y que también llegará. —Me dejó sin palabras. Por eso no reaccioné cuando me sujetó la barbilla con los dedos para girarme hacia él y así poder ver la sinceridad que hacía brillar sus ojos—. Darío es amigo de Mirian desde hace mucho tiempo. Ha venido a pasar unos días aprovechando unas mini vacaciones, para conocerla en persona.


    —¿Cómo que en persona?


    —Se han conocido a través de Instagram.


    —¡Ahora me acuerdo! ¡Joder! ¡Es Darío Alarcón, el actor mexicano! —Casi di un salto al recordar alguno de sus trabajos—. «Corazón hipotecado», «La vendida», «Almas errantes»…


    —«Un hogar para mi alma», «Pasión ardiente»…


    —¿Por qué no está rodeado por medio pueblo?


    —Supongo que porque lleva aquí desde hace casi un mes, según Mirian, de incógnito.


    —¡Y una mierda! Un personaje semejante no puede pasar desapercibido, ni siquiera en un pueblo tan pequeño como Agulo.


    Jean arqueó una ceja.


    —No todo el mundo tiene nuestros gustos, pelirroja. Exceptuando a Mirian, que lo ha acaparado por completo. Mírala, es toda sonrisas con él.


    —Será capulla… ¡Se lo ha callado como una muerta! ¡Sabe que me encantan las telenovelas!


    —¿Tanto como los libros de Romina, o más?


    —Digamos que no podría elegir, aunque… —De pronto caí en algo—. ¡Eh, espera un momento! Conocías el libro de Romina que yo estaba leyendo el día que te presentaste en mi casa con ese ramo de rosas porque también eres seguidor suyo.


    —Ajá.


    —Y ahora me has hablado de algunos títulos donde Darío interviene.


    —Ajá otra vez.


    —Lo cual quiere decir que, además de gustarte las historias románticas, también eres fan de las telenovelas mexicanas.


    —Prefiero las turcas, aunque las mexicanas tienen su encanto —reconoció—. Ahora me vas a decir que no ves normal que un tío lea a Romina y que se convierta en un friki de los culebrones…


    —Para nada. Me parece genial. Es más, te alabo el gusto y el valor para reconocerlo abiertamente, sin vergüenza.


    —¿Vergüenza por leer y aprender acerca de las emociones humanas llevadas al límite durante tropecientos capítulos? ¡Ni en un millón de años! —Al final terminamos riéndonos, hasta que él regresó a su seriedad—. Lo siento mucho, Nira. De verdad. Te lo silbé, pero ahora te lo digo en español. Y si necesitas cualquier otro idioma, no tienes más que pedirlo. Me comporté como un hombre de las cavernas. Todavía me sorprendo cuando lo revivo, porque no suelo ser así.


    —Nunca lo has sido.


    —Me gusta que lo recuerdes. —Se le hinchó el pecho cuando acaparó todo el aire que nos rodeaba e intensificó su mirada sobre mí, pero luego señaló al resto de participantes—. Deberías ponerte manos a la obra si no quieres tener otro estrepitoso fracaso como concursante, ¿no crees?


    —Pues… sí.


    Debía centrarme, eso era lo que tenía que hacer. Dejar de fantasear con esa expresión de dulzura que me llevaba a preguntarme si el resto de su persona sabría igual de dulce. Aparcar el alocado pulso que me latía en las sienes cuando yo también rememoraba otra serie de cosas, de caricias, de besos, de susurros. De una intimidad a la que había puesto coto, pero que volvía a manifestarse entre nosotros con naturalidad, como si siempre hubiera estado ahí.


    —Vale. Veamos. —Cogí el encendedor y golpeé el acero y el sílex entre sí. No ocurrió nada. Lo hice otra vez, pero me quedé igual que estaba—. ¿Cómo es posible que todos los demás hayan encendido un fuego y yo no? 


    —Creo que tengo la solución. —Jean deslizó los brazos alrededor de mi cintura, juntando mis manos con las suyas—. Así —dijo, ayudándome a encender mi fuego—. Voilà! —La chispa surgió justo cuando puso su mejilla contra la mía—. A veces solo se necesita un poco de trabajo en equipo —me susurró.


    Un hormigueo se deslizó por mi vientre cuando su cálido aliento rozó mi piel. Me tenía tan cobijada entre sus brazos que quise acurrucarme contra él, pero no cedí al impulso.


    No éramos un equipo. En todo caso, habíamos formado uno de urgencia, dadas las circunstancias. Mi cuerpo pedía aquello que sabía que podía obtener y el suyo hacía otro tanto, pero hasta ahí llegaba la supuesta camaradería.


    —No deberíamos ir más allá —manifesté—. En realidad, hay demasiadas cosas que nos separan.


    —Y que tendremos que sortear si pretendemos hacer caso de las que, por el momento, se empeñan en unirnos. Mira, ni siquiera yo mismo me entiendo cuando pienso lo que voy a decirte, mucho menos si pienso que voy a decírtelo. Esto no tiene sentido para mí aún, pero estoy convencido de que se lo encontraremos. —Apoyó su mejilla barbuda contra la mía y cubrió mis manos con las suyas durante unos segundos. Hasta que dejé de temblar por la expectación. Por la emoción de lo que estaba sintiendo, de lo que estaba escuchando. Porque en el fondo, no quería dejar de sentirlo ni de escucharlo. Porque ansiaba volver a ser la chica alegre y despreocupada, pizpireta y un poco loca, que se enamoró de un chico sensato, guapo a rabiar, risueño y bromista—. No te pido que olvides, Nira. En realidad, ninguno de los dos debemos ni podemos hacerlo. Pero sí que des una oportunidad a esto que está surgiendo entre nosotros, que los dos percibimos, que la otra noche aceptamos y que ninguno puede esquivar, porque nuestros cuerpos hablan por nosotros.


    Sin más ataduras. Sin más complicaciones. Dejarse llevar como dos adultos que saben manejar aquello que les ha caído entre las manos de forma inesperada, como una realidad más.


    Solo con imaginarlo, sentía la sangre burbujeando dentro de mí como un géiser a punto de salir a la superficie. Y si me adentraba en aquel fondo del color del caramelo líquido que conformaban sus ojos clavados en los míos, mi sensatez se iba a la mierda a una velocidad estratosférica.


    —Jean, a lo mejor…


    No pude seguir planteándole siquiera la primera de las posibilidades, porque unos cuantos tacos dichos por Yeremi, nos distrajeron.


    Mi hermano rara vez perdía los papeles, por muy furioso que estuviera. Algo de suma importancia tenía que haber pasado para transformarlo en el energúmeno que emergía de entre la pequeña multitud que se había congregado a su alrededor, con un murmullo más que interesado.


    Ni siquiera veía a Ibalia, así que me puse en pie y tiré de Jean. No me apetecía dejarlo atrás para afrontar lo que quiera que estuviese pasando sola.


    La mano de Jean apretó la mía en señal de reconocimiento, de apoyo incondicional, en cuanto notó que me ponía tensa. 


    Y entonces, aparecieron ellos en mi campo de visión, haciendo que la estabilidad de mi pequeño mundo, conseguida a base de esfuerzo sobrehumano, se tambaleara peligrosamente.


    —Papá… —musité, paralizada, hasta que mis ojos se fueron hacia Ibalia, que contemplaba igual de estupefacta a la mujer que le acariciaba la cabeza—. Mamá… ¿Qué coño hacéis aquí?
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    Causa y consecuencia


     


    Mi madre me miró como si el tiempo no hubiera pasado entre nosotras.


    Yo la miré con una pequeña parte de la inquina que tenía reservada para ellos, excluyendo a mi padre, que intentaba capear el temporal que Yeremi lanzaba contra él, mientras Ibalia, sin decir una sola palabra, se aferraba a mi mano libre y a la de mi hermano como si así pudiéramos rescatarla de un más que inminente ataque de pánico.


    —May ha muerto, Yeremi. Sus cenizas descansan aquí —estaba argumentando mi padre, tan serio, austero e incluso amenazador como él—. Somos sus padres y estamos destrozados. Es lo menos que nos podéis permitir.


    —Desde luego. Ni siquiera os lo habéis planteado, a la vista está —contraatacó mi hermano con la misma actitud—. ¿No se suponía que estabais de vacaciones en el culo del mundo? Para pasároslo tan bien con vete tú a saber qué dinero, tenéis un aspecto lamentable.


    —El que tienen unos padres que nunca volverán a ser los mismos por culpa de la muerte de uno de sus hijos. —Mi madre tomó el relevo. Con su cabello pelirrojo ya entrecano mal peinado, un vestido de flores pasado de moda y demasiadas arrugas en su cara como para poder ignorarlas, junto con una mirada vacía que paseó de mí a Yeremi, pretendiendo resultar dura—. Hijo, tú siempre has demostrado talante colaborador. No esperaba este recibimiento por tu parte.


    —Genial. «Hijo» y «talante colaborador» en una misma frase. Eso de ignorar a las personas con las que no te conviene conversar se te sigue dando de fábula, mamá.


    —Nira, tranquila…


    Jean me llevó hasta él de un sereno tirón y afianzó más el agarre de sus dedos entre los míos, pero me negué a tranquilizarme. No debía, ni podía, ni quería, así de simple. Después de mi primera reacción al encontronazo, poco a poco volvía a mi ser y mi cerebro tomaba la iniciativa.


    —No se lo merecen —siseé antes de soltarlo y dar un paso al frente—. Repito la pregunta: ¿qué coño hacéis aquí? Porque por mucho que May descanse en Agulo, vosotros llegáis tarde. Muy, pero que muy tarde. Para todo.


    —Nira, si consigues tranquilizarte, verás que este no es el momento ni el lugar para hablar de ciertas cosas…


    Mi madre señaló a la concurrencia con una disimulada mirada, pero no me di por aludida. 


    —Haberlo pensado antes de presentaros sin avisar en plena celebración del Festival del Silbo. Aunque, claro, a lo mejor ya no recordáis lo que es el Festival del Silbo.


    —Tita Nira, esta señora dice que es mi abuela…


    —Lo es, cariño —respondí a Ibalia, sin despegar los ojos de mi madre, que me devolvía la mirada con una serenidad que me ponía todavía más furiosa, si es que eso podía ser posible—. Aunque no haya estado en ninguno de los acontecimientos importantes de tu vida, ni de la de tu madre, ni de la mía, es tu abuela. Por lo menos, eso dice la sangre.


    —Nira, te suplico que conserves la calma para tratar este tema como se merece.


    —No, papá. —Inspiré hondo y recobré parte de mi serenidad en cuanto intuí la presencia de Jean a mi lado y la confirmé con un rápido vistazo—. No hay nada que tratar, ni nada de lo que hablar. Cada detalle en la vida tiene su momento, tú me lo enseñaste. Y el de los abrazos, los besos, las risas y las bienvenidas calurosas de vuestros hijos se acabó hace mucho. Me importa un pimiento montar un numerito delante de medio pueblo. Total, ellos ya saben lo que hay desde hace años, no es ningún secreto. En cuanto a ella —añadí, señalando a Ibalia con un gesto de cabeza—, ni se os pase por la cabeza cualquier idea descabellada acerca de su custodia.


    —¿Qué? ¡No, claro que no! Conocíamos a May. Imaginamos que dejó las cosas atadas y bien atadas con respecto a su hija. Si en sus planes no entrábamos nosotros, lo respetaremos. —Mi madre parecía confundida de verdad, como si le costara aceptar mi insinuación—. Ibalia no nos conoce, Nira. Sería muy cruel arrancarla de vuestro lado.


    —Del mío. Yo me haré cargo de ella. Su tía, la persona que, junto con su madre, la vio crecer y estuvo ahí para lo que fue necesario. Igual que con May.


    —Escúchame, cariño… —Mi padre posó una de sus manos sobre mi hombro con intención de apaciguarme, pero una sola de mis miradas bastó para hacerle entender que había sido muy mala idea. Con un carraspeo incómodo, la retiró—. Nira, hemos llegado hace unas horas, pero nos hemos tomado nuestro tiempo para abordaros con garantías de que, al menos, seríamos escuchados.


    —Típico de vosotros. Aguardar a que pase el temporal para limitaros a asomar la nariz con mucho cuidado, por si acaso os vuelve a salpicar la mierda.


    —No seas injusta. Ni cruel.


    Fue Yeremi quien pronunció aquellas palabras. Y si no se hubiera marchado a continuación en dirección a nuestra casa, acompañado de una desconcertada Ruth que se empeñó en no abandonarlo, le hubiera respondido como se merecía. Pero antes de darme el gusto, debía lidiar con el hecho de que mi hermano me había dejado sola con nuestros progenitores, que seguían allí plantados, y con Bruno en un segundo plano sin perderse detalle, entre otros asistentes a la que sería la noticia del siglo en el pueblo.


    —Lo tenéis comiendo en la palma de vuestra mano —escupí cuando me di cuenta de las implicaciones de aquellos dos calificativos: injusta. Cruel—. Os habéis asegurado de que así fuera desde el momento en que nos abandonasteis.


    —No os abandonamos. Ni os descuidamos en ningún momento. —Mi madre parecía resignada a mantener allí aquella conversación cuando resopló, como si para mí tuviera que estar tan claro como lo estaba para ella—. Nos consta que jamás os faltó de nada.


    —Excepto alguien que aligerara a Yeremi de unas responsabilidades excesivas para él. Que estuviera aquí en cada uno de nuestros problemas como adolescentes. Que nos colmara de cariño cuando lo necesitáramos, que fueron muchas veces. Alguien que velara por nosotros y nuestro porvenir. Que se partiera el pecho para vernos felices, aunque implicara pasar malos momentos, tener broncas y dar lecciones de vida. ¡Alguien distinto de mí, que hubiera cogido la mano de May en sus últimos días! —Lloraba. Me recriminaba mi último comentario, pero no podía tragarme mis propias palabras. Ya estaban vertidas, y en el fondo tampoco me arrepentía demasiado de habérselas escupido a la cara. Llevaba deseando hacerlo demasiado tiempo como para contenerme ahora que tenía la oportunidad. Aun así, sacudí la cabeza cuando la pena me embargó—. Os habéis perdido tantas cosas que no las recuperaríais ni en mil vidas. Muchísimo menos intentando ejercer de abuelos con una niña para quien también es tarde.


    —Nunca es tarde si hay convencimiento absoluto para arreglar las cosas y pedir perdón, Nira.


    —Entonces hacedlo en otro lugar. O en otro siglo. No me importa lo más mínimo.


    Me di la vuelta temblando de pies a cabeza. Ni siquiera estaba segura de si conseguiría llevarme a Ibalia lejos de ellos para ir en busca de Yeremi, pero de nuevo la mano conciliadora de mi padre en torno a mi brazo me detuvo.


    —Estamos hospedados en la casa rural de Marisa. —Genial. Junto a Bruno, que a esas alturas ya habría atado cabos y que podría susurrarles al oído quién había sido él para mí. Un motivo más para huir como si me fuera la vida en ello. Sin embargo, miré a mi padre con todo el desprecio del que fui capaz—. Mañana iremos hasta el mirador para despedirnos de May a nuestro modo. Y después nos quedaremos una temporada por aquí. Sin interferir, no te preocupes. Si no quieres, ni siquiera nos tendrás que ver. Aunque nos encantaría que pudieras aceptar nuestras disculpas para al menos mantener una relación mínimamente cordial, entenderemos que necesites tiempo.


    —Necesitaría mucho más.


    —Cierto. Necesitas perdonarte a ti misma para poder perdonarnos. Eso también lo entendemos porque hemos pasado por ese proceso antes que tú, así que tendremos paciencia. Toda la que debimos tener en su momento, y de cuya falta tú nos has acusado. Esperamos poder paliar de esta manera nuestra ausencia. —¿Eran lágrimas las que le nublaron la vista antes de que él la apartara de la mía con culpabilidad? Tenía toda la pinta, pero no me conmovieron en absoluto—. Nira, nos hemos presentado aquí sabiendo el acontecimiento que se desarrollaba en la playa. Éramos conscientes de que habría mucha gente. Personas que nos conocían de antes, que nos juzgarían otra vez, a pesar de llevar haciéndolo años.


    —No creo que tengáis ningún derecho a sentiros ofendidos por ello.


    —Todos somos juzgados por los demás en algún momento de nuestras vidas. Tú también. —Mi madre me dejó sin argumentos a pesar de la dulzura de su voz, porque tenía razón—. Esto no va contra ti, ni contra Yeremi, ni mucho menos contra Ibalia, sino a vuestro favor. Al nuestro. Al de nuestra familia. Cuando estés preparada para entenderlo y afrontarlo, búscanos. Te estaremos esperando con los brazos abiertos. Te lo explicaremos todo. Resolveremos todas tus dudas. Y solo después, si tú decides que así lo quieres, construiremos un nuevo comienzo.


    No fui capaz de negarme. Ante mí tenía a dos personas maduras, castigadas por la vida a pesar de que ellos habían intentado cortar con todo lo que les ataba a Agulo para disfrutarla. Una pareja devastada por la muerte de un hijo, que intentaba luchar con desesperación para no perder a los otros dos, pero yo no podía hacer nada al respecto, salvo marcharme de allí cuanto antes, llevándome conmigo a mi sobrina.


    Todos esperan que reacciones de una forma determinada cuando la vida te sacude sin previo aviso. A lo mejor, si hubiera sacado todas mis emociones para mostrarlas en el momento, me hubiera sentido mejor, pero ese nunca había sido mi modo de proceder, y aquella noche no había resultado una excepción.


    Cuando conseguí llegar hasta casa, evitaba las lágrimas porque llorar estaba sobrevalorado. La vida me había enseñado que si te venías abajo en situaciones que debías afrontar con valor, perdías toda credibilidad. Y yo necesitaba la mía al completo.


    Apenas me fijé en Yeremi, que permanecía sentado en nuestro sofá, con la cara enterrada entre las manos mientras Ruth le rodeaba los hombros y le susurraba palabras dulces para reconfortarlo. Fue ella quien se dio cuenta de nuestra presencia, pero yo sacudí la cabeza y señalé a Ibalia. 


    Solo estaría con ellos después de asegurarme de que la niña dormía en su cama.


    Aquello me llevó más de lo esperado. Ibalia me acribilló con preguntas que yo eludí como pude hasta que el cansancio la venció. De hecho, cuando bajé al salón, no esperaba que Ruth siguiera allí, con mi hermano. Los dos en la misma postura en la que los había dejado.


    —Yeremi, tenemos que hablar —anuncié sin más ceremonias.


    —Adelante —respondió él, mostrándome su cara descompuesta y surcada por unas lágrimas que no se molestó en ocultar—. Puedes decirme lo que quieras delante de Ruth. Se ha ganado a pulso pertenecer a esta familia, aunque después de lo que ha presenciado, entendería que se largara por patas a la mínima ocasión.


    —Ruth, te dejo unos segundos para que puedas hacer justo lo que Yeremi ha sugerido.


    —Parece mentira que no me conozcas, pelirroja —aseguró mi amiga, con una sonrisa tan torcida como llena de determinación, antes de dirigirse a la cocina y regresar con tres cervezas bien frías—. Venga, empieza. No creo que digas nada que pueda sorprenderme a estas alturas.


    —¿Estás segura?


    Ruth miró a mi hermano, acunó su cara entre las manos y le dio un beso en los labios tan dulce que incluso a mí me conmovió.


    —¿Os sirve esto como respuesta? —preguntó.


    Ambos asentimos al mismo tiempo que cogíamos las cervezas que nos ofrecía. Mientras Yeremi ocupaba su lado derecho, yo me senté en el izquierdo, dejándola a ella en el medio, y respiré hondo hasta que la tormenta de emociones fue amainando y yo me tranquilicé lo suficiente como para mantener la compostura y un mínimo de sangre fría.


    —Los quieres —solté sin más preámbulos, con la mirada puesta al frente por temor a encontrarme con algo que no me gustara nada.


    —Tú también, no lo niegues.


    —No lo niego. Aunque reconozco que he intentado odiarles más veces de las que puedo recordar, y que alguna de ellas lo he conseguido.


    Yeremi esbozó una sonrisa torcida y se reclinó en el sofá, con las piernas estiradas. Se estaba poniendo cómodo. Aceptaba el rumbo de la conversación porque sabía que era algo pendiente entre nosotros. Incluso conseguía hacer sentir a Ruth parte de ella, a pesar de que esta permanecía muda, escuchándonos, sin intervenir.


    —Nira, sabíamos que esto sucedería tarde o temprano —afirmó mi hermano después de un interminable suspiro—. Y después de la muerte de May, más temprano que tarde.


    —Por supuesto, pero no así, Yeremi. Dándoles la razón no. Ni recogiendo las consecuencias de sus errores para hacerlas tuyas. Eso se acabó. Llevas siendo un mártir desde que se fueron, así que ya es hora de que dejes esa actitud de una puñetera vez, porque de lo contrario terminarás convirtiéndote en ellos.


    —¿Qué dices?


    —Lo sabes de sobra. Te has pasado media vida cuidando de May y de mí. Incluso cuando no lo hemos pedido. Hasta el punto de creerte el dueño de una parte de nuestras vidas sin ser capaz de vivir la tuya con plenitud.


    —Eh, eh, relájate. ¿A qué viene esto? ¿Es que ahora soy el culpable de lo que ha pasado?


    Abrió la boca, tan incapaz de comprender lo que quería decirle como yo de seguir explicándoselo.


    —Me voy a dormir —anuncié, dejando el botellín de cerveza, muy cansada de pronto. De todo. De todos. De un montón de situaciones que de pronto escapaban a mi control.


    Yeremi se puso en pie con toda la intención de cortarme el paso.


    —¡Tú no te vas a ningún sitio! —amenazó, con un dedo presionando mi pecho.


    —Sí, porque esta noche no soy buena compañía y lo último que quiero es dañar a la única buena persona que presenció la escenita en la playa. —Me di la vuelta, pero antes de marcharme, señalé a Ruth, que nos observaba todavía más atónita que cualquiera de nosotros—. Puede que yo necesite perdonarlos para perdonarme a mí misma y pintarme una nueva vida, pero tú necesitas cortar amarras con ellos para hacer algo con la tuya y, de paso, con la persona que tienes al lado y que te quiere tanto como te mereces. Consérvala a tu lado, Yeremi. Eres un hombre magnífico que no debería aspirar a menos. Ruth estará a la altura. Con el tiempo, tendréis unos hijos que cuidaréis. Os sacrificaréis por ellos. Aunque vuestros instintos os dicten lo contrario más de una vez, elegiréis esa vida, con todas sus consecuencias. Os comportaréis como adultos.


    Miré a mi hermano, incapaz de explicarle que, de algún modo, aquel había sido un alegato en contra de las decisiones que tomaron mis padres en lugar de convertirse en el halago que pretendía. No podía excusarme por permitir que la mujer vengativa y con hambre de justicia que había habitado en mí durante años, saliera por fin a la luz en cuanto se le presentó la oportunidad.


    Sí, eran mis padres. Pero también el detonante de mi propia explosión. La causa y la consecuencia. El motivo de que mi alma gritara y al mismo tiempo se preguntara por qué. Qué iba a hacer. Cómo iba a asimilar su presencia cuando todavía estaba intentando encontrar mi lugar en aquel pueblecito, al menos hasta que pudiera marcharme con Ibalia.


    Con mi sobrina, mi futura hija. La mejor pregunta que le haría al destino.
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    Sigo aquí


     


    Cuando estás deseando volver a una rutina aburrida solo para escapar de las sorpresas, es porque estas no han sido agradables precisamente. 


    O porque prefieres aburrirte en tu seguridad antes que arriesgarte a que alguien te destroce.


    Ese era mi caso. Aquella mañana posterior al desastre, después de comprobar que Ibalia hubiera vuelto a colarse en mi cama sin que yo me diera cuenta, supe que debía sortear el peligro inminente que suponían no solo mis padres, sino Bruno y su insistencia.


    Miré el reloj del móvil y de paso el móvil. Varios mensajes de Jean preguntándome qué tal me encontraba que no respondí, otros tantos de Mirian que también ignoré, y un par de ellos de Julia explicándome que estaba recibiendo muy buenas ofertas por el dúplex:


     


    Ahora mismo no puedo igualar ninguna, pero pondremos el restaurante a la venta hoy mismo. Espero que no tarden en salir candidatos para su compra.


     


    Recordé de nuevo las palabras de Bruno. 


    Él sería el principal candidato. El primero. De mí dependía aceptar su oferta, que sería más que generosa, recuperar mi inversión y pujar por el dúplex, en beneficio del futuro de Ibalia. Un futuro pagado por el hombre que me engañó y me ninguneó para después creer que podría convencerme para que volviera con él, cuando mi cabeza estaba con Jean.


    Me levanté, con cuidado de no despertar a Ibalia, y me asomé a la ventana para apreciar el amanecer.


    El mar estaba a metros de mí, extendido como un gran lienzo de un azul brillante, lamiendo la arena negruzca de la playa. El sonido de las olas llegó a través de la ventana abierta y puse mis manos sobre la mosquitera, sintiendo el calor del sol filtrándose en mi piel.


    Cerré los ojos y aspiré el aroma dulce, con un ligero toque picante, tan de aquel lugar.


    Tan de Jean.


    Se había vuelto a meter en mis sentidos, entre mi piel, en mi misma esencia, sin ni siquiera proponérselo. Había sido claro conmigo en todo momento, y sin embargo eso no me había impedido fantasear con él como si aún fuera aquella chiquilla de dieciocho años con ganas de comerse el mundo. Me sentía tan tentada a dejarme llevar, que estuve a punto de olvidar las razones que me habían llevado lejos de allí. La indiferencia de Jean ante mi petición de auxilio. La soledad ante esa vida que se cebó conmigo. La lucha constante por evitar quedarme en el fondo cuando lo toqué, para terminar en la superficie a duras penas.


    No podía seguir basculando entre la realidad vivida durante diez años, y la fantasía a la que me hubiera encantado aferrarme para ignorar todo aquello que nos separaba. Para coger a manos llenas toda la dedicación que me había dispensado desde mi llegada a Agulo y convertirme de nuevo en la chica despreocupada y llena de vida que se había enamorado del chico perfecto bajo una enorme y maravillosa luna azul.


    —Deja de soñar —me recriminé, antes de marcar el número de Mirian mientras salía de puntillas de la habitación.


    —Uf… Dime que es importante, porque si no querré matarte —escuché al otro lado—. ¿Pero tú sabes qué hora es? ¡Ayer se celebró el Festival! Ya sabes: fiesta, jolgorio, bebida, música…


    —Y un actor mexicano de telenovelas acompañándote para hacerte todo más ameno.


    —Ay, Nira, te juro que te lo iba a explicar. Pero entonces aparecieron tus padres, se armó la que se armó, Yeremi se marchó con Ruth, tú lo seguiste con Ibalia, Jean se quedó triste y desorientado, sin saber muy bien cómo actuar. Y Darío y yo lo acompañamos después de que Amos decidiera hacer lo propio con tus padres, que se habían quedado tan planchados como él por tu plantón.


    —Vale. —Me pincé el puente de la nariz y respiré hondo—. Demasiada información para estas horas. Me he despertado pronto y he pensado que, además de ponernos al día en todo eso y mucho más, podrías llevarte el trabajo al restaurante.


    —¿Qué trabajo?


    —El mío. Mi anuncio de venta, mi página web. Ya sabes.


    Escuché un gemido lastimero, y después un siseo cabreado, muy propio de Mirian. En ese momento se me ocurrió que quizá no estaba sola, aunque enseguida deseché la idea.


    El único hombre con el que la había visto era Darío. Alguien a quien ni siquiera me presentó, pero un amigo según afirmó Jean. Y Jean nunca se equivocaba en sus apreciaciones. Eso seguía siendo algo tan cierto como que la noche sucede al día.


    —Vaale —murmuró Mirian con desgana—. Te salva que hoy es sábado y que llevarás a Ibalia. Si no, te estaría cayendo una bronca de cuidado ahora mismo, amiga. 


    —Ibalia se quedará con Yeremi. Aún sigue durmiendo. Me parece que tuvo una noche movidita.


    —Como la mía. —Me quedé de piedra. ¿Entonces estaba acompañada?—. Te veo allí en una media hora.


    —¿Tanto vas a tardar en dejar a tu chico, sea quien sea, ducharte y adecentarte?


    —¡Nira! —Contuve la risa mientras escuchaba otro resoplido, pero al final fue la suya la que me confirmó lo que sospechaba. Me alegré por ella. Muchísimo. Si había alguien en aquel pueblo que se merecía ser feliz, esa era mi querida Mirian—. Tardaría menos, pero tengo a una amiga pesada al otro lado del móvil entreteniéndome. ¡Cuelga ya!


    —Vale. Dejo el tercer grado para cuando nos veamos en persona.


    —No creas que vas a ser la única. Yo también tengo unas preguntitas para ti, y no todas tienen que ver con tus padres. No te vas a escapar tan fácilmente.


    Ya lo creo que lo haría. A la menor oportunidad, pensé mientras desayunaba y me duchaba, justo antes de que Yeremi hiciera su aparición con aspecto de Grinch, y pusiera en marcha la cafetera.


    —Buenos días, hermano, aunque empiezo a dudar de que lo sean. Parece que en lugar de haber pasado la noche con tu chica, lo has hecho con tu peor enemigo.


    —A veces son la misma persona, te lo aseguro. —Sonreí. Al menos no se había enfadado por nuestra conversación—. Ruth se fue antes de que amaneciera. Como siempre.


    —Ya. No quiere compromisos ni dar qué hablar en el pueblo.


    —Algo ridículo si tenemos en cuenta que sus muestras de cariño son públicas.


    —Bueno, digamos que ella siempre ha sido así. No sé de qué te extrañas, ni sé por qué no intentas cambiarlo. —Él me miró sin comprender, pero yo le guiñé un ojo con una sonrisa cómplice—. Te ayudaré en lo que pueda con ella, si a cambio esta mañana te haces cargo de Ibalia. Por lo menos un par de horas. He quedado con Mirian en el restaurante para finiquitar el tema del anuncio de la venta.


    —Ah, eso.


    —Sí. Eso. No pensarías que había cambiado de opinión, ¿verdad?


    —Albergaba la esperanza. —Sus ojos se volvieron tristes cuando me miraron por encima de su humeante taza de café solo—. No pienses que hablo de papá y mamá, sino de Jean. Se os veía muy bien juntos, ayer. Nada que ver con ese gilipollas de Bruno, que anda presumiendo por ahí de haber tenido algo contigo…


    —Lo tuvo. Y quiere volver a tenerlo. Pero no se lo permitiré.


    Yeremi asintió con solemnidad.


    —Supongo que perder el contacto con tu hermana pequeña tiene estas consecuencias —comentó, aludiendo a la falta de información acerca de mis relaciones sentimentales—. Bien hecho, enana. Ese tipo no te merece. Ni ahora, ni nunca. Ibalia se quedará conmigo, tranquila. Lo que no te prometo es que Jean haga lo mismo.


    —¿Jean?


    —Claro. Después de lo de anoche, ¿piensas que va a renunciar a verte? Me ha acribillado a mensajes preguntando por ti porque tú no le respondes. Así que perdona si le digo la verdad.


    —¡No te atreverás!


    Yeremi exhibió una sonrisilla muy malévola que no le veía desde que yo tenía diecisiete años y él empezaba a chincharme por mi tonteo con Jean, pero que logró que su rostro adusto se transformara y, de paso, se quitara de encima unos cuantos años.


    —No apuestes por ello, hermanita —canturreó.


    —Serás… —Hice amago de tirarle un paño de cocina a la cabeza, pero finalmente también sonreí—. Ruth debe hacerte maravillas en la cama si te levantas de ese humor, hermanito. 


    —Si piensas que voy a caer en la provocación, vas lista. —Con toda la tranquilidad del mundo, se acercó para besarme la mejilla—. No te preocupes por Ibalia. Necesitamos pasar un tiempo juntos. Los dos. Solos. 


    —¿Sin interferencias de ningún tipo?


    —Entiendo tu ataque de pánico, pero son sus abuelos, Nira. No unos extraños.


    Vaya. Me había captado la indirecta y regresaba a su actitud oscura. 


    Lo reconozco: insulté mentalmente a mis padres en todos los idiomas conocidos por ser los causantes de aquella tristeza perpetua que mi hermano estaba lejos de merecerse, pero él pareció leerme la mente.


    —No voy a dejarla con ellos si ella no quiere, ni pienso buscarlos —concedió, con las manos sobre mis hombros, como el eterno y protector hermano mayor que siempre había sido—. Pero tampoco me pidas que los rehúya si me los encuentro. No está en mi naturaleza renegar de mi propia sangre, por mucho que ellos lo hayan hecho. No soy como ellos, ¿de acuerdo? No lo somos, enana. Y por eso precisamente los perdonaremos.


    Fue la seguridad con la que lo afirmó lo que me dejó pensativa mucho después de que él se hubiera marchado de la cocina. Demasiado lenta para reaccionar con rapidez. Con la cabeza llena de todas las reflexiones que Yeremi había dejado justo ahí, con toda la intención del mundo.


    Llegué cinco minutos tarde a mi cita con Mirian, con lo puntual que yo solía ser siempre.


    Me recibió en el comedor recién reformado, ocupando una de las mesas del fondo, para no interferir entre Iván y Óscar, que me saludaron con sendas sonrisas, y la clientela que volvía a ocupar su lugar de siempre después de las reformas.


    —La verdad es que el restaurante parece otro, y al mismo tiempo sigue conservando su esencia —aprecié, embobada al ver la luz que absorbían las paredes pintadas de un color más claro, igual que el suelo y la madera de las nuevas ventanas—. Se respira calidad y tradición.


    —¿Qué te pongo, pelirroja?


    —Mi segundo café del día, Iván —dije, señalando la puerta cerrada de la oficina—. No sabía que Amos trabajaba hoy.


    —Lo hace para compensar la ausencia de Jean este fin de semana.


    —¿Y eso?


    —Ya sabes, la gente suele llamarlo «vacaciones». Es algo que todo el mundo agradece, y la verdad, nadie es imprescindible en esta vida. Jean se las merece.


    —¿En pleno verano?


    —Puede permitirse ese lujo. 


    —Esperemos que los nuevos dueños del negocio sigan esa dinámica —intervino Mirian, con un destello de tristeza en la mirada.


    —Mirian, nunca permitiría que un tirano se hiciera con el restaurante.


    —¿Ni siquiera si te ofrece una pequeña fortuna? —En ese momento, como por arte de magia, Bruno se dejó ver por allí, paseándose por el comedor hasta llegar a la barra, tan ensimismado en el examen visual al que estaba sometiendo cada detalle, que no pareció darse cuenta de nuestra presencia y se dedicó a martirizar a Óscar con sus absurdas exigencias acerca de una simple Coca-Cola—. Lo siento, Nira. No quería decir eso, pero por el pueblo se comenta que tu ex ha venido a adquirir más propiedades aparte de ti. Y todo el mundo sabe de quién es hijo…


    —No se lo permitiré si puedo evitarlo.


    —Pero tampoco me prometes nada —terminó ella por mí—. Bueno. Solo espero que la persona que lo adquiera no planee derrumbarlo para construir un resort en su lugar. O comprarlo para añadirlo a su enormísima cadena de hoteles…


    —Procuraré ser exigente en ese aspecto. Colocar un anuncio lo bastante atractivo como para que él no sea el único que puje por su compra. Pero para eso, te necesito a ti. ¿Qué tienes?


    —Esto. Mira, babea, alucina y, después, decide y felicítame como me merezco.


    Con orgullo, giró la pantalla de su portátil hacia mí para mostrarme el diseño de la página web.


    El color fue lo primero que me llamó la atención. Un tono oscuro muy parecido al de la noche a punto de convertirse en un manto negro total, tachonado de estrellas. El océano brillaba bajo una gran luna azul. Una ballena apareció, saltando hacia el cielo, hasta que su espalda rozó la curva de la luna La ballena se sumergió de nuevo en el océano y el agua formó las palabras «Agulo, vive la historia de los besos». Después las palabras se desvanecieron para dar paso a una pareja abrazada en la playa, justo por encima de unas bellísimas fotografías del restaurante desde todos los ángulos posibles, enlazando su venta con la nueva web y consiguiendo que te fijaras hasta en el más mínimo detalle explicado acerca de lo que contenía el inmueble.


    Fue impresionante, como una dulce película romántica, aunque se alejaba bastante del sitio web empresarial que me había imaginado.


    Era imaginativo. Cursi. Y me encantó.


    Odiaba tener que dar la noticia a Jean de que finalmente todo estaba listo para vender el restaurante. Una pequeña voz en mi cabeza me instó a posponerlo, a pensármelo dos veces...


    —Publícalo —le dije.


    —Sabía que la idea de la pareja te encantaría. Aunque no creas en el amor eterno y te pelees con tus padres como gato panza arriba.


    —No quiero hablar de mis padres ahora…


    —Pues entonces tendrás que salir por la puerta de atrás antes de que te atrevas a preguntarme con quién pasé la noche, que es otra de las razones por las que has quedado conmigo. —Me guiñó un ojo, la muy caradura, y señaló a mis progenitores, que en aquel momento hacían su estelar aparición, llevándose casi toda la atención de la concurrencia. Casi. Porque el resto fue para el consagrado actor que nos visitaba en aquellos días, Darío, alias «el amigo sorpresa de Mirian«. Ninguno de ellos nos había visto, y yo no tenía intención alguna de hacerme notar—. Darío y yo nos conocemos desde poco después de que te marcharas del pueblo. No te voy a contar cómo con todo lujo de detalles, porque ya veo que tienes prisa —añadió, poniendo una mano sobre la mía cuando me levanté con todo el disimulo del mundo para iniciar la retirada sin complicaciones—. Solo te diré que mantenemos una buenísima amistad que ha sobrevivido al tiempo y a la distancia.


    —Si estás comparándola con la nuestra, te aseguro que no es el mejor momento —susurré, cada vez más nerviosa.


    —¿No lo ves? Tienes delante de ti a tres de las personas que, por una causa u otra, han sido cruciales en diferentes etapas de tu vida. Y en lugar de afrontarlas como una persona adulta, huyes, pensando que quizás así los problemas se arreglen solos. Pero siento informarte de que los problemas nunca se arreglan solos, Nira. Que es posible conservar sentimientos e incluso enriquecerlos a través de la distancia. Que esta no tiene por qué destruirlos.


    —Nena, solo estoy eludiendo otro numerito que haga que, dentro de muchos, muchos años, los más viejos del lugar lo cuenten solo para reírse de mí. Nos vemos.


    Recuperé mi mano y retrocedí hasta las cocinas sin ser vista. Ruth trabajaba a pleno rendimiento y apenas me saludó, pero cuando me interrogó con la mirada, le hice saber por señas que ya hablaríamos y salí del restaurante como si fuera una extraña. Una ladrona. Alguien con mucho que ocultar y pocas ganas de afrontarlo.


    —Joder. Incluso Ibalia lo haría mejor que tú —me recriminé cuando la luz del sol me dio de lleno en los ojos y la brisa cálida limpió mis pulmones y mi conciencia—. Hasta ella te diría que lleva semanas comportándose como lo que es, al contrario que tú. Que es feliz aquí, al contrario…


    —… que tú. Ya lo has dicho mientras hablabas sola.


    Me giré de golpe antes de alcanzar la puerta principal del restaurante, dispuesta a ir al encuentro de la parte de mi familia con la que todavía tenía relación, para toparme de bruces con la sonrisa plastificada de Bruno, su pelo perfectamente peinado y su ropa de marca.


    Automáticamente me puse en modo protector conmigo misma.


    —Si me conoces un poco, sabrás que tengo esa manía —dije con tirantez, pasando por su lado con la intención de dejarlo atrás.


    —Sí. Y también sé que eres una persona perfeccionista que no soporta las actitudes infantiloides y celosas de nadie —añadió, cerrándome el paso—. Lo siento, pero es que la presencia de ese… De Jean —rectificó en cuanto vio mi cara—, y tu interés por él, me descolocaron por completo.


    —Ni su presencia ni mi supuesto interés son de tu incumbencia.


    —Pero aceptas mis disculpas. Lo leo en tus ojos. Bueno, siempre es un comienzo. Sé que no pretendes darme esperanzas, no te apures. Soy yo, que me permito soñar despierto.


    —Tuviste ese sueño al alcance de la mano y lo desaprovechaste, Bruno.


    Por un momento, abandonó su pose de gallito con pasta y dejó caer los hombros, quizá en la primera actitud verdaderamente honesta que le veía. Esa que me había llevado a mantener una relación con él, y que había desaparecido al mismo tiempo que su ex reaparecía.


    —Lo sé —murmuró, cabizbajo—. Por eso, necesito comprobar tu respuesta.


    —¿Mi respuesta? ¿A qué?


    —A esto.


    Y sin más, me besó.


    O mejor dicho, presionó su boca contra la mía mientras me sujetaba por los hombros, en un acto tan repentino como fugaz, que no provocó nada en mí.


    Absolutamente nada.


    Ni deseo, ni anhelo, ni siquiera repugnancia o rechazo.


    Solo una total y profunda indiferencia. Como si estuviera besando un trozo de hielo.


    Bruno se dio cuenta de mi escandalosa falta de respuesta y cortó el contacto antes de que este se convirtiera en una humillación para él. Cuando se apartó, me miró con una mezcla de desconcierto, una pizca de dolor y bastante enfado, pero lo enmascaró todo tras esa seguridad que, comenzaba a sospechar, no era tan real como pretendía hacerme creer.


    —No te preocupes, no digas nada —murmuró, levantando una mano cuando me vio abrir la boca—. No te lo esperabas. Ha sido a traición, pero necesitaba… En fin, no tiene importancia. Es que después de lo que presencié anoche entre tú y tus padres, creí que tenía delante a una mujer muy diferente a la Nira que yo conocía, y estaba dispuesto a averiguarlo.


    —¿Besándome?


    —A lo mejor llamarlo así es decir mucho. Pero no importa, ¿vale? Yo solo esperaba que quisieras desahogarte conmigo, como en los viejos tiempos, o… qué se yo. —Se rascó su pelo rubio y rehuyó mi mirada por primera vez—. Sigo aquí, Nira. Y seguiré por algún tiempo.


    Se marchó dejando tras él un rastro de advertencia. Aunque podía ser una apreciación mía, llevada por el pasmo que todavía me invadía mientras, con los dedos acariciándome los labios, incapaz de asimilar que realmente hubiera superado con nota a Bruno, caminaba hacia mi casa como una zombie.


    Hasta que una sombra oscura se cruzó en mi camino con cara de pocos amigos, las manos en los bolsillos de sus pantalones tirando hacia abajo y una mirada brillante de preocupación.


    —Nira, ¿está todo bien?


    Era Jean. 
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    ¿Una proposición indecente?


     


    Sin hablar, se acercó y me apretó suavemente el hombro en señal de reconocimiento. 


    El calor se introdujo en mi interior con aquella mirada que me decía que si yo quería, podría hacer mi carga más ligera. Le devolví la mirada, asombrada. No había dicho una sola palabra, pero su pequeño gesto había supuesto toda una silenciosa declaración de intenciones, hubiera presenciado mi encuentro con Bruno o no.


    Era increíble. Y muy, muy preocupante. Parecía que hubiéramos recuperado la facultad de comunicarnos sin hablar. Como…


    —Como cuando éramos unos críos y nos enamoramos hasta las trancas —me reconoció él con una mirada triste. Había adivinado mis pensamientos, pero no era consciente de ello. Solo acababa de expresar en voz alta los suyos—. ¿Me dejas que te acompañe lejos de tus padres?


    —¿Qué te hace pensar que me alejo de ellos?


    —Que estás tomando la dirección contraria a la del restaurante, con tanta prisa que te has tropezado con un obstáculo inesperado y corres el riesgo de tropezarte con otro. —¿Qué significaba eso? ¿Me había visto con Bruno, o era una simple metáfora para referirse a él mismo?—. Los he visto dentro, conversando con mi padre como si fueran viejos amigos, antes de averiguar por boca de Mirian que te habías marchado.


    —Vaya. Las noticias vuelan.


    —¿Qué quieres? Somos colegas desde siempre. Se preocupa por mí, pero también por ti.


    Resoplé, dándome por vencida, y reanudé el paso con él al lado. Esperé a que me afeara mi conducta con respecto a mis padres. Me preparé para repeler toda una serie de acusaciones en lo referente a Bruno. Después de todo, había compartido con Jean un tipo extraño de intimidad en aquellos días que nos alejaba y nos acercaba al mismo tiempo, pero que nos convertía en algo que aún no había sido capaz de averiguar.


    —En ese caso, no se lo tendré en cuenta —aprecié, con una sonrisilla en respuesta a la suya—. Además, creo que he cubierto el cupo de broncas públicas por una buena temporada.


    —¿Eso que detecto es arrepentimiento por lo ocurrido ayer?


    —Por dónde ocurrió, nada más. En realidad, me contuve bastante. Tantos años de abandono injustificado dan para muchas recriminaciones.


    —Me lo imagino, aunque no lo sé. Los únicos abandonos a los que he estado sometido han venido dados por la muerte. Y frente a eso, nada se puede hacer. —Bruta, más que bruta. Me mordí el labio de inmediato al comprender que se refería a René y a su madre y me atreví a mirarlo de reojo. Caminaba a mi lado como si tal cosa, pero su rostro, habitualmente risueño, ahora aparecía oscurecido por la tristeza—. Tú de eso también sabes bastante, ya lo sé. Pero me preguntaba si, ya que te ves incapaz de afrontarlos con serenidad, podría ser yo quien te la proporcionara.


    —Habla claro, que no te entiendo y estoy empezando a enfadarme, aunque tú pareces inmune a mis cabreos.


    —Que no te duren demasiado y me dejes hacer algo para atenuarlos ayuda bastante, pero si te sirve de consuelo, yo también me habría enfadado de estar en tu situación.


    «Y yo me hubiera puesto muy celosa, porque te habría visto con otra mujer tal y como yo estaba con Bruno justo antes de que aparecieras».


    ¡Ups! ¿De dónde había salido eso? ¿Por qué me venía Bruno a la mente, cuando estaba claro que él se refería a la situación con mis padres?


    ¿O es que no se refería a eso?


    —Mira, morenito, o me explicas con pelos y señales qué estás pensando, o me desahogo contigo. Y te aseguro que no estoy con el mejor de mis humores para desahogarme con nadie que aspire a seguir hablándose conmigo después.


    —De acuerdo. Tú lo has querido. —Inspiró hondo, dirigió su vista al frente y reanudó la marcha por las callejuelas de Agulo, que a aquellas horas estaban plagadas de lugareños que me miraban con curiosidad, y forasteros para los que yo no representaba nada—. Deberías afrontar el hecho de que tus padres eligieron un camino diferente al que tú esperabas, pero no por ello menos válido. Yo vivía aquí. Aún sigo viviendo. Y jamás vi que os faltara de nada. De hecho, ellos están hablando con mi padre como buenos amigos porque lo eran. Porque lo son, aunque te cueste aceptarlo. Por lo demás, ya sé lo que me vas a decir.


    —¿Ah, sí? ¿Qué?


    —Se me ocurren varias opciones. La primera es que estás a punto de soltarme que no es asunto mío y que no me meta donde no me llaman. Pero como en estos años has desarrollado una discreción y una capacidad de contención que no te conocía, sé que no lo harás.


    —¿Ah, no?


    —No. Acabas de sacar a la venta el restaurante. Crees que mi acercamiento se debe a mi empeño en que hicieras precisamente lo contrario, pero estás desconcertada al comprobar que, conociendo el dato, mantengo la compostura sin esfuerzo. Que no me enfado, ni me indigno, ni me entristezco. ¿Y sabes por qué?


    —Ilumíname.


    —Por la proposición que voy a hacerte, y que te demostrará que mi interés en ti es personal y no tiene nada que ver con lo profesional.


    Me quedé de piedra.


    Hasta el momento, había justificado su comportamiento amparándome precisamente en ese interés de conservar su puesto de trabajo a costa de que yo conservara el restaurante en manos de la familia, contraviniendo con ello los deseos de mi hermana. 


    Normalmente Jean solía dar respuestas escuetas a preguntas personales, pero cuando salían de su boca y lograba mirarlo a los ojos, sentía que de alguna manera, la verdad estaba a punto de salir. Y esta en concreto era una verdad como un templo, si me fiaba de la honestidad que parecía hacer brillar sus ojos mientras esperaba una reacción por mi parte.


    —Te intereso.


    Fue lo único que me salió por la boca.


    —Nos interesamos. Nos atraemos. Congeniamos sexualmente hablando. Nos sentimos bien el uno con el otro siempre que pisemos terreno seguro y dejemos el fango a un lado —añadió, acariciándome una de mis mejillas, ensimismado en lo que decía y en lo que me provocaba—. Lo cual no quiere decir que aspiremos a nada más, ni que ese fango desaparezca como por arte de magia. Nada lo hace en esta vida sin que alguien se ocupe de borrarlo.


    —O de acrecentarlo.


    —Esperemos que mi proposición nos lleve a lo primero.


    Sonreí, hipnotizada por el marrón turbio de sus ojos.


    —¿Una proposición indecente? —bromeé.


    No. Era mucho más. Suponía un desafío al pasado, una pregunta al presente y una opción de futuro como dos personas adultas que se habían superado mutuamente.


    —Puede ser lo que tú quieras. Estoy abierto a todo un mundo de posibilidades. Ahora, hay que pedir opinión a la tercera persona interesada.


    Los violines dejaron de sonar en mi cabeza, la bandada de pájaros salió huyendo y mis pies aterrizaron en tierra firme de golpe y porrazo.


    —¿U-Una tercera persona? —tartamudeé, procurando sonar la mar de natural cuando en realidad estaba completamente perpleja.


    —Claro. No pensarás que iba a permitir que Ibalia se quedara en tierra, ¿verdad? ¿Quién iba a cuidar de Koda mientras tú y yo seguimos conociéndonos como los nuevos Nira y Jean? ¿Quién va a disfrutar más que ella con las excursiones al Monumento de Roque Blanco a pie, o la visita al parque de Garajonay, o las vistas inmejorables del Teide que tendréis desde mi casa?


    —¿Tu casa? ¿No vivías con tu padre en el casco antiguo del pueblo?


    —Digamos que esa es mi residencia habitual. La otra voy construyéndola poco a poco, y está perdida entre la naturaleza de la Gomera. Tan cerca de los míos como he considerado oportuno, pero lo bastante alejada como para proporcionarme privacidad en mis escasas vacaciones. Y como estoy seguro de que ya sabrás, estoy de vacaciones desde hoy.


    Y además, no le apetecía pasarlas solo, aunque me llevara a una especie de… ¿picadero?


    Me puse en guardia de inmediato. A punto estuve de preguntarle a cuántas había llevado a esa casita de ensueño que me mostraba, pero me mantuve callada. No me importaba, de la misma manera que a él tampoco le incumbían mis relaciones.


    —A ver si lo entiendo. ¿Estamos hablando de unas vacaciones familiares, o algo así? —probé a preguntar cuando el cosquilleo de la anticipación trepó por mi columna vertebral.


    —Algo así. Entiendo tu desilusión. —Con esa media sonrisilla que me encendía entera con un simple vistazo, se acercó a mi oído—. Aunque no es justificada. Haremos sitio para la parte romántica si quieres. Tan grande y tan profunda como necesites. Tan intensa como me pidas. No voy a dejar de lado a ninguna persona que forme parte de tu vida, pero tampoco voy a invitar a todas ellas. Tu hermano y tus padres quedan fuera de la ecuación de momento.


    Tardé en comprender que bromeaba, así de alucinada estaba. Y cuando finalmente reí la gracia, la risa se me cortó de cuajo al acercarnos a mi casa.


    Allí, a escasos metros de nosotros, mis padres conversaban con mi hermano tranquilamente. Solo pude alegrarme de que lo hicieran en la puerta de entrada. De ese modo, el impacto visual y emocional de ver a Ibalia de la mano de mi madre fue algo más soportable. Aun así, no pude evitar retroceder, como si me hubieran golpeado en pleno pecho, al sentir que me faltaba el aire y que la furia irracional regresaba a mí para convertirme en un ogro de cuento, en lugar de la mujer cabal, razonable y empática en la que me había convertido.


    Temblaba de pies a cabeza, incapaz de hilar un pensamiento coherente y lo bastante frío como para comportarme como la mujer adulta que era, pero el brazo de Jean en torno a mi cintura para acercarme a él, obró maravillas, por raro que pareciese.


    —Tranquila, por favor —murmuró—. No quiero que sufras por ellos otra vez, Nira. Bastante mal lo pasaste en su momento y ayer mismo, como para caer de nuevo en el mismo error.


    —Ellos son el error, Jean. Lo fueron como padres, y ahora pretenden serlo como abuelos.


    Di un paso adelante, impulsada por la indignación y un sentimiento de protección incondicional hacia mi sobrina que no sabía que poseía, pero Jean volvió a detenerme.


    —Las cosas casi nunca salen bien en caliente —me advirtió—. Piensa que, por muchas meteduras de pata que hayan tenido, son personas. Con sentimientos hacia Ibalia, igual que hacia Yeremi o hacia ti. Busca ahí dentro, pelirroja. Seguro que tienes un rinconcito donde guardas el valor y la comprensión necesaria para perdonar y seguir adelante sin que Ibalia sufra las consecuencias de vuestra guerra particular.


    Lo contemplé, lo juro. De hecho, le dediqué más de un minuto completo en el que respiré hasta que mis constantes vitales se estabilizaron. Pero cuando mi sobrina me vio y corrió hacia mí, con una sonrisa de oreja a oreja iluminándole la cara, y ante el desconcierto de mi madre, me sentí como una chiquilla superada por las circunstancias. Ni pizca de valor, y mucho menos de comprensión.


    —¡Tita Nira, has llegado!


    —Sí, cariño, Jean me ha acompañado porque queríamos hablar contigo. Hola —saludé cuando llegué a su altura.


    —Nira, hija… —comenzó mi madre, evidentemente desconcertada por mi repentina aparición. 


    —Nira, cariño… —apoyó mi padre sin ningún convencimiento.


    —Ni «hija» ni «cariño», si no os importa. —Me las arreglé para exhibir una expresión que pretendía ser de victoria—. ¿Sabes una cosa, Ibalia? Jean está de vacaciones.


    —¡Qué bien! ¡Yo también!


    —Me estaba explicando que tiene una casita no lejos de aquí, y que le encantaría que tú y yo lo acompañáramos para hacer senderismo, visitar parques y pasar tiempo juntos…


    —¿Los tres? ¿De verdad?


    —De la buena. Además, Koda también vendrá con nosotros. ¿Qué dices?


    Punto, set y partido. Sentí una sensación agridulce al ver la triste derrota pintada en las caras de mis padres, que escuchaban sin mediar palabra, pero no me eché atrás. Solo me dejé llevar por el arrepentimiento cuando aprecié el reproche silencioso con el que Yeremi pretendía castigarme, pero que rechacé en cuanto Ibalia ocupó todo mi campo de visión, con los ojos abiertos como platos.


    —¡Vale, bien, bien, bien! —palmeó, dando saltos de alegría, como si de pronto solo existiéramos nosotros tres y mi hermano y mis padres se hubieran volatilizado. No preguntaba por qué Jean no los había invitado también a ellos, ni por qué yo tampoco los incluía en nuestros planes. Para ella, nosotros éramos los pilares sobre los que se sustentaba su estabilidad emocional. Para mí, con eso bastaba; para ellos, también, puesto que lo habían entendido a la perfección—. ¿Cuándo nos vamos?


    —En cuanto hagamos el equipaje con lo necesario y vayamos a casa de Jean a por Koda. 


    Le pellizqué la punta de la nariz, besé su mejilla pecosa y me la llevé dentro, pero antes, crucé una mirada con Jean, que permanecía tan mudo como el resto, hasta que asintió.


    —Os espero allí. He de hacer unas gestiones —dijo.


    Con Ibalia de la mano, dejé a mis padres donde se merecían: en la puerta de salida.
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    Creer de nuevo


     


    Eludir los problemas no suele llevarte a ningún sitio.


    Salvo si terminas en el asiento de copiloto del coche de Jean, con «Slomo» de Chanel como música de fondo, coreada por una entusiasmada Ibalia, sentada en la parte posterior junto a Koda, y con aquel monumento de hombre, atractivo a rabiar, transmitiéndote la serenidad y la seguridad que a ti te han faltado los últimos días.


    Solo conseguí relajarme cuando salí de mi casa, besé a Yeremi con la promesa de que le mantendríamos informado en todo momento y despaché a mis padres con un trémulo «adiós». Me aparté de mi madre cuando ella intentó despedirse con algo menos frío y contundente, pero no pude evitar escuchar sus últimas palabras:


    —Te comprendemos, Nira. Y aquí estaremos a vuestra vuelta. —Luego se acuclilló junto a Ibalia y acarició su carita con una devoción que habría dado el pego de no saber de quién procedía—. Cariño, disfruta mucho. ¡Tienes que contarnos todo lo que veas a tu vuelta! ¿Lo harás?


    —Sí, abuela.


    Ibalia respondió aquello como una muestra de su buena educación; con una actitud tan solemne como artificial que abandonó en cuanto nos montamos en el coche y Jean inició la marcha hacia lo desconocido. Es más, los olvidó por completo. Ni siquiera los nombró para coserme a preguntas, cosa que agradecí solo un poco, puesto que al cabo de un rato dejó de hacer carantoñas a Koda y se inclinó hacia delante con el ceño fruncido.


    Señal de que su cabecita tramaba algo.


    —Tita, ¿cuándo conociste a Jean?


    —En el colegio —respondió él por mí, lanzándome una mirada que decía a las claras: «me debes una si te saco de esta»—. En nuestro primer año de colegio, para ser más exactos. Nuestros padres acabaron siendo amigos gracias a nosotros. Bueno, y a tu madre, a Yeremi, a René…


    —¿Quién es René?


    —Ibalia, no debes preguntar… 


    Jean me propinó un suave apretón en la mano para tranquilizarme y se las arregló para sonreír.


    —Era mi hermano, princesa. Murió en un accidente de tráfico hace años. Antes de que tú nacieras. Y eso que ya eres vieja, ¿eh?


    —¡Yo soy una niña, no vieja! Aunque tengo más años que un bebé, claro.


    —¿Ves? Pues para ese bebé, seguro que eres muy vieja. Para tu tía yo lo era al principio, y eso que solo le llevo dos años.


    Ibalia frunció el ceño y se aferró a su osito Lucky, que siempre la acompañaba en los viajes, por cortos que estos fueran.


    —¿Y fue entonces cuando os hicisteis novios?


    —¿Pero quién te ha dicho a ti que éramos novios?


    —Ruth. Cuando tú no estabas y el tito Yeremi me llevó con ella.


    —¿Yeremi te llevó con Ruth en lugar de quedarse él contigo? —pregunté sin dar crédito.


    —Solo fue un momento, mientras atendía a un cliente en el taller que lo llamó con ugrencia.


    —Se dice urgencia, y ya hablaré yo con él para que entienda qué es urgente y qué no —murmuré, cabreada al pensar que, mientras yo estaba con Mirian ultimando los detalles de la venta del restaurante, Bruno pululaba por allí esperando su ocasión y mis padres aparecían para no irse, hablando con Amos como si su relación de amistad no se hubiera interrumpido, Ibalia se hallaba en la cocina. Recibiendo muy probablemente más información de la que debía por parte de Ruth.


    —Ruth y tu hermano hacen muy buena pareja, y va para largo —comentó Jean, sin apartar sus dedos de los míos—. Ellos serán los últimos en aceptarlo, pero así será. Es lógico que ella quiera estrechar lazos con la niña. Será su sobrina postiza.


    —¿Tú fuiste el novio postizo de la tita?


    —Al final te saldrás con la tuya, como siempre. Fuimos novios de verdad, no postizos, pero eso ocurrió mucho después de nuestro primer año de colegio. 


    Me mordí la mejilla por dentro en un intento de no recordar a qué me llevó aquella locura. No iba a dejar que sus consecuencias me afectaran hasta el punto de retroceder y renunciar a lo que había aceptado. No todavía. Solo quería disfrutar un poco más antes de poner las cartas sobre la mesa. Fingir, sí. Si era necesario, fingiría que nada de aquello había tenido lugar. Que sus secuelas no habían hecho de mí buena parte de lo que era.


    —¿Cuándo?


    Las preguntas insistentes de Ibalia me sacaron de mis pensamientos para encontrarme con la sonrisa condescendiente de Jean, empeñado en seguir llevando el timón de la conversación para echarme un cable.


    —Más mayores, princesa —respondió—. Pero eres demasiado joven para escucharlo.


    —Hace un rato me llamaste vieja.


    —Para un bebé, ¿recuerdas? Para nosotros, eres una niña. Preciosa, perspicaz, despierta y adorable, pero una niña. Ahora, que si quieres escuchar anécdotas, yo tengo un montón que te pueden interesar mucho más que una historia de amor entre dos adolescentes que creían que iban a comerse el mundo, hasta que descubrieron que sería el mundo quien se los comería.


    —¡Vale, sí, sí!


     Yo tragué fuerte al escucharlo. Aquella reflexión resumía perfectamente lo ocurrido entre nosotros, pero no ahondaba en ello. Y yo necesitaría ahondar tarde o temprano.


    —Adelante —dije, pintándome una sonrisa y empujando mi realidad a un lado.


    —Pues veréis, yo estuve unos años estudiando en una escuela de cocina, en Francia —comenzó, después de lanzarme una mirada interrogante—. En ese tiempo tuve muchos compañeros. Amigos.


    —¿Como en el cole?


    —Algo así. Pero había uno que sobresalía. Era el típico estirado que no se pierde una clase por nada del mundo. Un empollón de libro, al que casi todos los profesores adoraban porque además era un lamec…


    —Que se llevaba muy bien con ellos, Ibalia —le corté, antes de que soltara la palabra de marras.


    —Eso, princesa. Demasiado bien. Con todos excepto con uno. Un día, ese profesor en cuestión nos habló de la necesidad de hacer «bailar» el chocolate antes de extenderlo por cualquier postre. Y a mí se me ocurrió un chiste de los míos para coronar el doble sentido de la palabra.


    —¿Cuál?


    —A ver… ¿Cuál es el nombre del chocolate cuando baila, Ibalia? —La niña se encogió de hombros—. Barra de Nestlé Crunch.


    —¡Oh, Dios mío! ¡Es peor que malo! —chillé, riéndome con Ibalia. Ella sabía lo que era esa barra porque su madre solía comprárselas de vez en cuando.


    —¡Y tanto! —exclamó Jean—. Cuando terminé de contarlo, mis compañeros tardaron un poco en reaccionar. Pero al final la clase entera estalló en risas, incluso el profesor. Aunque lo peor fue cuando uno de los alumnos se incorporó y se le escapó un pedo, que se convirtió en dos, tres, y después en...


    —¿Se hizo caca encima?


    Volvimos a reírnos mientras él se encogía de hombros.


    —Sí, Ibalia. En resumidas cuentas, aquella clase fue una mierda. ¡Tachán!


    —¡Joder, Jean! Si no paras de soltar esas perlas, alguien aquí se va a hacer pis en nada —casi supliqué, mientras me sujetaba el estómago por la risa y mi sobrina se limpiaba las lágrimas.


    Era la primera vez que no se había dado cuenta de la palabrota que acababa de soltar. Había sonado tan natural, tan familiar, que terminé acomodándome en el asiento con aire soñador. Sin arrepentimientos de ninguna clase. Paladeando lo que suponía ser yo misma. Sentirme así. Espontánea, directa, alegre. 


    Por mucho que me fastidiara reconocerlo, Jean me devolvía a aquellos años de juventud perdidos, a esa chispa que hacía que me burbujeara el vientre de anticipación, a las risas despreocupadas.


    A creer de nuevo. Aunque hasta el momento, Jean no me había hecho promesas que no podía cumplir, ni me ofrecía amor eterno. Me había embarcado con él en su proposición para librarme del desastre emocional ocasionado por mis padres, sabiendo que lo que me ofrecía estaba muy cerca del olvido momentáneo. ¡Y qué narices! Si había algo que necesitaba, era olvidar para aceptar.


    —Mirad dónde acabamos de llegar. ¿Venís preparadas como os advertí? —Las dos nos miramos nuestras botas de senderismo, nuestras pequeñas mochilas cargadas con agua y poco más, y asentimos—. Perfecto, porque podríamos pasar por el centro de visitantes de Juego de Bolas para ver con detalle todo lo que estos bosques tienen que ofrecernos, pero creo que deberíamos comprobarlo por nosotros mismos. Como casi todo en esta vida, siempre es mejor experimentarlo en carne propia que imaginarlo. Por mucha imaginación que tengamos.


    Me dedicó otra de sus miradas enigmáticas y se inclinó haciendo una absurda reverencia cuando bajamos del coche, que provocó en Ibalia otro ataque de risa, y en mí una sacudida inesperada en el pecho.
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    La casita de chocolate


     


    Ibalia trotaba delante de nosotros, con Koda atada con una correa, mirando en todas direcciones completamente extasiada. Casi tanto como yo.


    Hacía tanto tiempo que no pisaba aquel paraje único que para mí constituyó un segundo descubrimiento. Caminábamos por aquella selva inofensiva aunque intrigante en un cómodo silencio, roto de vez en cuando por alguna explicación de Jean acerca de las especies de árboles que nos encontrábamos a nuestro alrededor. Afortunadamente, nuestros pantalones largos nos libraron de algún que otro arañazo, aunque a Ibalia el inconveniente no parecía importarle. Se alejaba y retrocedía con el mismo entusiasmo que si se encontrara en un parque de atracciones.


    —¿Cómo se llama este árbol, Jean? —preguntaba.


    —Laurisilva. Es algo muy parecido al laurel, pero que es casi único en el mundo.


    —¿Casi? ¿Hay más fuera de aquí? —inquirí yo.


    —Nada es exclusivo, pelirroja. Ni siquiera la laurisilva. Aunque a lo mejor tú sí. —Me guiñó un ojo con complicidad y dirigió su atención hacia Ibalia, que se escabulló por debajo de una de las vallas de madera que bordeaban el camino, acercándose peligrosamente a una escarpada loma que desembocaba en un arroyo, acompañada de Koda—. Princesa, vuelve aquí o terminarás hecha añicos contra las piedras. El arroyo tiene mucha fuerza para alguien tan menudo como tú.


    —Seguro que Koda se tiraría al agua a por mí.


    —¿Y quedarme sin perra? ¡De eso nada!


    Gritó imitando el rugido de un león y en un santiamén se la cargó al hombro para hacerle cosquillas. Ibalia se retorció de risa mientras yo me hacía cargo de la correa de Koda y los miraba embobada. Jean y su encanto estaban surtiendo unos efectos devastadores para mi fuerza de voluntad. ¿Cómo iba a luchar contra él? ¿Qué armas podría emplear, además de unas convicciones que estaban cayendo por su propio peso, y unos acontecimientos que, de momento, quería mantener encerrados a cal y canto por miedo a sus desastrosas consecuencias?


    «No hagas nada. No pienses. Lo demás vendrá rodado».


    Hice caso a mi parte sensata y cerré los ojos, aspirando el aroma a fresco de la tierra húmeda y escuchando el susurro de las copas de los árboles meciéndose lentamente.


    Cuando los abrí, tenía los de Jean clavados en mí con una expresión tan intensa que sentí un escalofrío involuntario.


    —A tu tita le han lavado el cerebro, princesa —apreció.


    —¡Eh! —exclamé, dándole un puñetazo en el hombro que ni siquiera lo desestabilizó—. ¿Por qué dices eso?


    —Porque parecía que absorbías cada detalle del lugar mientras tenías los ojos cerrados, como si nunca hubieras estado aquí, cuando lo cierto es que sí has estado. Conmigo. Varias veces. —Tenía razón. Esas sensaciones fluyeron de pronto por mis venas junto con mi sangre. Los susurros cómplices mientras hacíamos aquella caminata entre risas, besos furtivos, caricias que iban a más, encuentros clandestinos llenos de promesas que terminaron por romperse—. Ibalia, ¿te ha gustado la excursión?


    —¡Sí! ¡No quiero que se termine! ¡Me encantaría tener todo esto en la puerta de mi casa!


    —Y a mí, princesa, pero me temo que la naturaleza humana se encargaría de aniquilarlo. Las personas tienden a atesorar todo lo que encuentran a su paso, a cualquier precio. Aspiran a coleccionar incluso las emociones. Imagino que para dejar de sentirse vacío. —Hablaba más para sí mismo que para mi sobrina, obviamente, pero me provocó un escalofrío que intenté paliar frotándome los brazos—. Bueno, ahora pensarás de mí que estoy mal de la cabeza, pero supongo que, si cuando seas mayor tienes más memoria que tu tía, lo recordarás y me darás la razón. Nira, estás helada —añadió, tomando mis manos entre las suyas para frotarlas con energía—. Es tarde. Tendremos que volver para llegar antes de la hora de la cena.


    —¿A dónde? 


    —Pues a mi cueva. ¿A dónde va a ser si no? A Koda le gusta mucho, así que a ti seguro que también. Además, tendrás una habitación para ti sola que podrás compartir con ella si quieres. Y Nira nos ayudará con la cena.


    —¡Eh, ni siquiera me lo has preguntado! Además, la cocina se me da fatal.


    —Eso suele llamarse «falta de práctica», y se arregla precisamente con eso: práctica. Respecto a lo otro, espera y verás. —Y delante de los visitantes que abandonaban el parque, se puso de rodillas delante de mí—. Señorita Nira, ¿nos haría el honor de compartir la cocina con nosotros esta noche?


    No pude responder con palabras debido al ataque de risa, pero asentí. Y sus payasadas incrustaron en mi cara una sonrisa tan perenne que ni siquiera le pregunté si también habría una habitación para mí cuando llegamos a su casa.


    Era como si hubiéramos circulado entre túneles de penumbra y de pronto se presentara la claridad más absoluta. Parecía una cabaña de ensueño, de cuento de hadas. Encumbrada en lo alto de un cerro despejado de vegetación, y rodeada por una valla de madera, del mismo color ocre que su fachada, pero un poco más claro que la puerta, las ventanas y el tejado, una enorme casa de una sola planta permanecía en mitad de un amplio terreno cuyo césped desprendía un agradable aroma a hierba recién cortada.


    —¡Hala! —gritó Ibalia, con la boca casi tan abierta como los ojos—. ¡Parece la casita de chocolate, tita Nira! ¡Como la del cuento que mamá me leía cuando era más pequeña!


    —Pues te garantizo que no sabe precisamente a chocolate, princesa.


    Casi me quedé sin respiración. Ibalia acababa de nombrar a May con naturalidad. Sin ningún trauma asociado, al menos en apariencia. Lo achaqué a que la casa de Jean la tenía poco menos que abducida, pero lo agradecí y les seguí al interior cargada con el equipaje de la niña, mientras Jean hacía lo propio con el mío.


    —Madre mía… —murmuré, plantada en el enorme vestíbulo—. Si lo de fuera me gusta, lo de dentro me encanta. ¡El contraste con el exterior no puede ser más bonito!


    —Aún queda mucho por hacer, pero me alegro de que lo que veáis os guste. Os estoy trayendo a mi cueva particular. Cuando necesito estar solo, vengo aquí. Tengo a mis seres queridos a tiro de piedra, pero al mismo tiempo lo bastante alejados como para proporcionarme la intimidad que busco cuando entro por esa puerta. Siempre por tiempo indefinido. Sin fechas, sin móviles, sin presiones o agobios del restaurante… —Hizo bailotear el suyo en la palma de la mano—. Conste que esta vez tengo coto de tiempo. Por eso he hecho una excepción al venir acompañado. Además, hay una niña muy inquieta que podría meterse en algún lío que requiriera de ayuda inmediata, pero normalmente solo vengo acompañado de mi ordenador.


    —¿Para qué te traes un ordenador si prescindes del móvil? A no ser que no te atrevas a mantenerte incomunicado por completo…


    —Me has pillado —dijo, dejando el susodicho aparato en la mesa de centro del enorme y, al mismo tiempo, acogedor salón, con su chimenea y todo—. No, ahora en serio. Me gusta preparar mis menús con antelación. Digamos que me traigo trabajo a casa pero me apetece realizarlo en soledad, concentrado en él al cien por cien.


    —Ya. Pues te recuerdo que estás de vacaciones.


    —Solo serán dos o tres días, no fantasees, aunque… —De pronto, como si hubiera caído en algo, puso la misma cara que Ibalia cuando recibía un regalo de lo más deseado—. ¡Joder, Nira! ¡Pellízcame o algo!


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Porque tu recordatorio me ha dado a entender que no te gustaría que empleara el tiempo de mis vacaciones en algo distinto de vosotras. De ti —añadió en voz baja, cuando Ibalia salió corriendo detrás de Koda por la puerta trasera en dirección al manto verde que me tenía enamorada—. Ergo, prefieres que me dedique a vuestra compañía y me olvide de lo que tengo en ese invento del demonio llamado ordenador…


    —Ergo, te convendría detener tus razonamientos para no estrellarte, morenito —atajé, antes de que un chillido entusiasmado de Ibalia nos distrajera—. La madre que… ¡Acaba de enchufar la manguera y la está dirigiendo contra Koda!


    —Bueno, lo cierto es que la perra necesita un baño. ¡Te esperamos fuera! 


    —¿Cómo que fuera? ¿Es que ni siquiera piensas enseñarme el resto?


    —¡Estás en tu casa, así que explora hasta que te canses, que sé que lo estás deseando! 


    Un niño grande. Eso parecía cuando, a la carrera, desapareció para reaparecer con una esponja, un bote de jabón, unas chanclas y una expresión malévola en la cara que enseguida hizo las delicias de Ibalia.


    Suspiré. Mi sobrina acabaría empapada, al igual que yo… Si me atrevía a seguirles.


    Necesitaba tiempo y un cambio de ropa, así que recorrí cada estancia y sus dos plantas, la cocina, las amplias habitaciones, dos para ser exacta, con sus dos baños, el césped cuidado que se veía desde arriba... La decoración era sencilla, pero muy cuidada. La nevera permanecía repleta, como si él mismo la hubiera llenado sabiendo que iba a aceptar su propuesta. La cocina estaba equipada con electrodomésticos de última generación, y unos ventanales enormes nos ofrecían unas vistas inigualables al mar. Por dentro toda la casa era blanca, hasta los muebles, con pequeños destellos azules que rompían la monotonía, como unos cojines o algún cuadro que tenía pinta de no ser barato precisamente. 


    Sonreí al imaginarme el cuerpo desnudo y moreno de Jean pavoneándose por cada uno de aquellos rincones, con sus anchos hombros, sus caderas estrechas y su vientre plano moviéndose con la elegancia de un gran gato, su mirada insinuante y esa media sonrisa que derretiría el hielo de todo el Ártico de un plumazo.


    —Un delicioso caramelo de chocolate recubierto de nata —me dije a mí misma, relamiéndome.


    ¡Joder! ¿Qué me pasaba con esas fantasías donde él, el hombre menos indicado, acababa siendo el protagonista indiscutible?


    Me abaniqué con la mano. No podía caer en algo tan manido. Jean seguía conservando esa parte conocida que era la que me había alejado de él en su momento, pero había algo en el fondo de sus ojos que me advertía de que sus intenciones conmigo no eran todo lo bucólicas o lujuriosas que él pretendía hacerme creer. 


    Rebusqué hasta encontrar unos pantalones cortos, una camiseta blanca y unas chanclas para cambiarme, me até el pelo en una coleta y suspiré hondo para seguir por donde mis instintos me indicaban, que era la dirección contraria a la que dictaba mi lógica.


    —¡Tita Nira, baja! ¡Jean y yo necesitamos ayuda con Koda!


    La voz jovial de Ibalia me arrancó otra sonrisa.


    Si había alguien por quien realmente merecía la pena cualquier clase de riesgo, esa era ella.


    Aferré otra vez mi colgante de peridoto con fuerza, suspiré ante la perspectiva de disfrutar con mi sobrina, aunque ello conllevara hacerlo también con Jean, y bajé las escaleras.
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    Más allá de las imperfecciones


     


    Jean


     


    Cuando la vi aparecer toda acalorada, con algunos rizos rojos escapándose de su cola de caballo, los ojos brillantes de entusiasmo, aquella sonrisa sincera en unos labios rosados hechos para besar y ser besados, se me olvidó todo.


    El encuentro con sus padres que la había dejado tan tocada, y a mí con tantas ganas de acabar con aquella vulnerabilidad que me había mostrado. Nuestro propio encuentro, mucho más íntimo y excitante, pero interrumpido por aquel ser engominado que se reveló como Bruno no-se-qué, el ex de Nira, dispuesto a recuperarla aunque para ello tuviera que recurrir a los métodos más marrulleros conocidos por mí. La distancia que ella misma interpuso entre nosotros después de mi enfrentamiento con la copia barata del novio de Barbie, que logré acortar en pleno Festival.


    Incluso la visión que me había llevado a proponerle aquel viaje a la desesperada: Bruno y ella besándose. Una imagen que me agujereaba el cerebro hasta convertirlo en un queso gruyere y horadaba todas mis convicciones con respecto a ella desde que nos habíamos vuelto a encontrar.


    ¡Estaba tan bonita! ¡Tan parecida a la Nira que me había hecho perder la cabeza y que amenazaba con volver a arrancarme lo más parecido a un corazón que conservaba en el pecho!


    Me había quedado tan quieto, inmerso en esa mirada que me decía tanto como callaba su dueña, que me caí de espaldas en cuanto Koda decidió despertarme de mi ensueño, poniendo sus patazas empapadas sobre mi pecho.


    —Serás cabrona… —farfullé sin que se me quitara esa sonrisa idiota de la cara cuando volví a ponerme en pie, ante las risas de Ibalia, y recuperé la manguera—. Ya veo que has decidido bajar a acompañarnos después de todo, pelirroja.


    —¿Qué querías que hiciera? Eres un anfitrión nefasto. Me has dejado sola para que hurgue en donde me dé la gana. ¿Y si encuentro algo que no me gusta?


    —¿Un esqueleto en el armario? No tengo nada que esconder, soy un tipo muy facilón y aún más simple. Lo que ves es lo que hay. —Y lo que veía le gustaba. Vi asomar la punta de su lengua por entre sus dientes con ademán juguetón, en un gesto que ya creía olvidado, pero que fue directo a aumentar mi erección bajo las bermudas oscuras que, por suerte, eran amplias. Casi sentí cómo mis pupilas se dilataban al mismo tiempo que mi polla cuando la señalé entera con la boca de la manguera, que en ese momento no escupía agua—. Estás muy guapa. Como si hubieras sido besada en la playa bajo una luna azul.


    —Tú tampoco estás mal, chef. Has mejorado en estos años.


    Mi pecho vibró cuando sentí el halago hecho mirada deslizándose por él con lentitud. Con la desvergüenza que la antigua Nira emplearía para tenerme comiendo de la palma de su mano. 


    Casi lo consiguió. Suspiré ante un silencio cómodo que se instaló entre nosotros. Cómplice. Lleno de conexiones que creía muertas y enterradas. Para ella, pero sobre todo para mí. 


    Me había sorprendido a mí mismo proponiéndole aquel viaje lleno de promesas de toda índole, ansioso por pasar tiempo con ella, por redescubrirla y redescubrirme. Por aclarar aquello que nos separó en la esperanza de convertirlo en algo que volviera a unirnos. Sí, deseaba al menos intentarlo. Y no, no tenía nada que ver con aquella especie de lucha particular que me traía con Bruno. Recordar su beso escocía, más de lo que me podía permitir, pero también suponía el mejor revulsivo.


    Nira lo rechazaba una y otra vez. Nira se había entregado a mí aquella noche, no a él. Nira había disfrutado conmigo, no con él. Nira… acababa de terminar con su camiseta empapada, gracias al chorro de agua que salió por la boca de la manguera justo después de que Ibalia pasara por delante de mí como una exhalación, directa al grifo.


    —¡Ibalia!


    Antes de que pudiera reaccionar y apartar la manguera, tenía sus pechos delante de mí en toda su gloriosa madurez, perfilados a través de la tela blanca de la camiseta. No llevaba sujetador, así que no había nada que pudiera dejar a la imaginación.


    —Deja de mirarme así o lo pasaré peor de lo que ya lo estoy pasando —siseó, lanzando miradas más que claras a su sobrina, que se estaba tronchando de risa mientras se acercaba a nosotros con la intención de arrebatarme la manguera—. Jean, por favor…


    Carraspeé. A pesar de ser yo quien no llevaba nada de cintura para arriba, era Nira la que se cubría con los brazos a la desesperada.


    Mierda. Ella siempre me había hecho sentir menos desnudo, más seguro. Siempre había conseguido que mi día a día resultase menos caótico. Aspiraba a recuperar aquella sensación, pero no a cualquier precio. Aunque me sorprendía que, con todo lo que habíamos compartido antes de aquella separación tan dolorosa, y todo lo que estábamos recuperando en las últimas semanas, todavía se retrajese en determinadas circunstancias, me di cuenta de que aquello solo era otra faceta más de Nira. Eso era lo que siempre me había fascinado de ella, y lo que me fascinaba ahora. Era una niña, pero también una mujer, una amiga para sus amigos, una madre para su sobrina, una loca juguetona, una cómplice... ¿Mi cómplice?


    —Lo siento —mascullé—. De verdad, la cabeza de esta cría la carga el diablo.


    —Igual que tu manguera, machote.


    ¡Uf! ¿De dónde había salido esa frase con múltiples sentidos? 


    De la amante de Lucifer que había tomado prestado el cuerpo de la pobre Nira para sonreírme de un modo espeluznante, antes de hacerse con la manguera y enchufarme enterito.


    —Y ahora te toca a ti, pequeñaja. Veamos quién acaba peor antes de la hora de la cena.


    Como si de un rifle de asalto se tratase, Nira manejó la manguera en nuestra contra un buen rato, divirtiéndose de lo lindo. ¡Si hasta Koda pareció ponerse de su lado, ladrándonos en un lenguaje que quería decir claramente: «os lo teníais merecido. Solo tenía que aparecer la persona adecuada para dároslo»!


    Era tal mi asombro que necesité unos segundos para asimilar la situación. Ibalia correteaba entre chillidos, perseguida por su enloquecida tía, mientras yo observaba la poca ropa que llevaba, completamente empapada. 


    —Con que esas tenemos… —murmuré, tirando de la manguera para frenar a Nira y recuperar su arma nuclear de paso—. ¡Esto es la guerra!


    Los siguientes minutos fueron un toma y daca a base de agua. Pronto me encontré corriendo detrás de ellas, resbalando por el césped inundado, con los dedos crispados simulando dos garras que se encontraron con Ibalia para hacerle cosquillas hasta que me suplicó que parase.


    —De acuerdo, princesa. Te mereces un descansito. Disfruta de él mientras cazo a tu tía, porque después seguiré con mi tortura —advertí, antes de hacer un placaje a Nira en toda regla, justo cuando pasaba por nuestro lado, confiada de que Koda, que no se separaba de ella, la defendería.


    En un santiamén, la tenía debajo de mí, envueltos en risas y respiraciones agitadas. Por el esfuerzo físico, por la diversión tonta en estado puro, y por nuestros cuerpos, completamente pegados el uno al otro. Respirando el uno del otro. Como si la poca ropa que llevábamos no existiera en realidad.


    —¿Te rindes? —le pregunté cuando atrapé sus muñecas a ambos lados de su cabeza para inmovilizarla—. No aceptaré menos.


    —¡Ni de coña!


    —De acuerdo, tú lo has querido. —Lancé una breve mirada a Ibalia, que nos observaba, y sonreí—. ¡Ración extra de cosquillas para la señorita!


    Me aparté lo justo para proceder a cumplir con mi amenaza, sin pensar en que ella se retorcería más debajo de mí, y que como consecuencia, mi polla volvería a cobrar vida propia para ponerme en un aprieto. O no.


    La observé cuando no pude evitar que mi erección creciera contra ella, pero Nira no parecía para nada intimidada. Solo emitía aquellas carcajadas tan limpias, tan refrescantes, tan suyas. Esas que había echado tanto de menos, y que me obligaron a detenerme solo para escucharlas, cuando ella lanzó sus manos en busca de mis hombros y se ancló a ellos para incorporarse un poco, hasta que nuestras bocas estuvieron a medio suspiro de distancia, y el resto del mundo que nos rodeaba desapareció de un plumazo.


    El corazón me iba a mil por hora. La adrenalina corría por mis venas como un torrente imparable ante la perspectiva de volver a crear unos nuevos. Preciosos, impagables, para la mujer de ojos color del cielo que reía como una chiquilla, y que parecía confiar en mí.


    Otra vez. Tal y como yo había confiado en ella. Solo se me ocurrió esa razón para justificar el hecho de que me había comportado desde el principio como si no hubiera ocurrido nada entre nosotros. ¡Si incluso le hablé de la muerte de René! No había hablado tanto de ese suceso desde que había ocurrido. Y desde entonces, me había cerrado en banda con todo el mundo para proteger mi integridad emocional. Ni siquiera con Yeremi me había confesado.


    Y ahora, la mujer de mis sueños que un día me los destrozó se hallaba debajo de mí, con aquel colgante refulgiendo como una estrella guiándome hacia el camino correcto.


    —Lo conservas aún —dije, sosteniéndolo entre mis dedos, ensimismado—. Te lo regalé por tu decimoquinto cumpleaños.


    —Es mi piedra. La que me corresponde por mes de nacimiento.


    Una excusa barata. Ella lo sabía y yo también.


    —Me estás mostrando a una desconocida con un montón de rasgos que siempre me resultarán familiares —musité junto a su oído, antes de que pudiera contener esos mismos pensamientos para no verbalizarlos—. Te juro que, aunque he intentado esquivar ese detalle, no he podido evitar comportarme contigo como un hombre considerado, y no como el cabrón que debería ser.


    —Jean, creo que esta conversación no debería mantenerse aquí y ahora…


    —No voy a hablar. Pero sí tengo unas ganas enormes de besarte, pelirroja. Muchas más desde la última vez que lo hicimos, hace unas cuantas noches, en la playa. Aquello quedó a medias…


    El sonido simultáneo de la llamada en nuestros móviles pareció sacarnos por fin de nuestras respectivas ensoñaciones. La Nira seria, responsable y fría, regresó cuando se apartó de mí.


    —Salvada por la campana. Al menos de momento —advertí, mientras le daba la espalda a Ibalia para ocultar mi estado y atendía mi llamada, al mismo tiempo que Nira hacía lo propio con la suya—. Papá. Eres tú.


    —Sí, hijo, soy yo. Supongo que lo habrás averiguado por el nombre que aparecería en tu pantalla antes de contestarme, ¿no?


    —Qué mordaz. Y qué… 


    —Déjate de sarcasmos, anda. Guárdalos para la chica que te has llevado a tu refugio particular sin avisarme antes.


    Los ojos se me fueron para la chica en cuestión, que me daba la espalda mientras susurraba a su propio móvil, gesticulando con energía, como si estuviera cabreada.


    O muy contenta.


    En Nira, cualquier cosa era posible.


    —Fue algo que surgió sobre la marcha —me excusé—. Pero pensaba llamarte en cuanto pudiera. No me he ido al fin del mundo.


    —Para el caso es lo mismo.


    —Joder, papá. Me las he llevado a Garajonay y ahora estábamos en plena guerra del agua.


    —Así que guerra del agua. ¿Tú eres consciente de que te acompaña la mujer que hace años te dejó hecho polvo?


    —¿Y tú eres consciente de que, al igual que entonces, no es asunto tuyo? —Enseguida me mordí la lengua. En su momento, mi padre había sido duro conmigo, pero también indulgente. No se merecía una respuesta tan cortante—. Vale, perdona. Pero es que resulta que tú también le brindaste una buena acogida a esa mujer de la que hablas en cuanto se presentó en el pueblo de nuevo.


    —Porque la he visto crecer. Igual que a sus hermanos. La aprecio, a pesar de todo. Y esa cría se ganaría el corazón de cualquiera. Incluido este dandi que ha aparecido por aquí, pavoneándose de su dinero y del dudoso honor de ser el ex de Nira. —Escuché un resoplido que me hizo sonreír. Por muy serio que se pusiera, siempre acababa dejando un hueco a la condescendencia—. Por cierto, he intentado llamarla, pero comunicaba.


    —A ella también la han llamado, pero le puedo transmitir el recado. Está conmigo.


    En más de un sentido. Algo que no me hacía huir despavorido, sino que me invitaba a seguir más allá.


    —¿Quién es ahora el mordaz? Y no pongas los ojos en blanco, que te estoy viendo.


    Los padres y sus dotes adivinatorias…


    —¿Me lo dices, o te paso con ella cuando cuelgue?


    —Te lo digo. Bruno ha lanzado una oferta por el restaurante. Pero tranquilo, porque la escritora Romina Oranzábal ha contraofertado en cuestión de horas. A la altura de las circunstancias. Cuánto dinero puede ganarse escribiendo sobre el amor y demás tonterías sin fundamento…


    —Romina, bastante. Algo tenía que tener estar en los primeros puestos día sí y día también.


    —Hablas como si fueras su contable. En fin, que ya estás enterado de las noticias. Espero que no te hagan retrasarte en tu regreso, porque te recuerdo que Ruth sigue al frente de la cocina. Una mujer con muy poca paciencia que puede estallar en cualquier momento.


    —Papá, estoy en mis mini vacaciones. No me las chafes, haz el favor.


    Colgué con una sensación agridulce en el estómago, que se acrecentó cuando Nira se giró hacia mí con los ojos brillantes de entusiasmo.


    —Era Julia —me dijo—. ¡Romina Oranzábal ha pujado por el restaurante! ¿No te parece increíblemente bueno?


    —Sí, siempre que no quiera convertirlo en algo que nada tiene que ver con su esencia.


    —¡Es una escritora de novela romántica! ¡Su espíritu es igual de romántico! ¡No le permitirá destruir algo que tiene tanto bagaje en cuanto al amor como «El Corazón de Sara»! 


    Su entusiasmo era tal que me mordí la lengua para evitar hablar más de la cuenta y cabeceé.


    —Espero que tu espíritu romántico te indique que la mejor manera de celebrar una noticia que te alegra tanto, es colaborando en la preparación de una cena digna de tres personas como nosotros —apunté, señalando la cocina con un baile de cejas que fue imitado por Ibalia.


    —Bruno también ha pujado, pero no se esperaba que le saliera un competidor, mucho menos tan pronto. Sus planes se irán a la mierda casi tan rápido como él —farfulló, casi más para sí misma que para mí—. De acuerdo. Veamos de lo que eres capaz.


    Caminó hacia la casa meneando sus caderas en una suave cadencia que me hipnotizó por completo de nuevo. Que me revolucionó toda la sangre y que logró que esta volviera a concentrarse en un único punto. ¿Es que tendría que estar todo el tiempo empalmado como si fuera un puto crío, enganchado a un culo perfecto como el suyo, que se bamboleaba a cada paso como si fuera una invitación a mucho más?


    Bueno, seguro que no era el único, me dije pensando en su ex por enésima vez.


    No me había atrevido a preguntarle si lo había besado con ganas, o simplemente se había dejado llevar por la inercia y el cabreo que la aparición de sus padres le había causado. Ni siquiera me había atrevido a confesarle que los había visto, por miedo a cometer un error irreparable. Tenía pánico a llegar a la conclusión de que iba tras ella para ganar a ese descerebrado, pero entonces se encendió una lucecita en mi cerebro, haciéndome entender.


    El motivo de su presencia en una casa que aspiraba a convertirse en mi nuevo hogar con el tiempo, se traducía en las ganas de conquistarla con lo mejor de mí, al mismo tiempo que hurgaba en la antigua Nira en busca de respuestas. Ella conocía el conjunto de todos mis defectos, pero había aceptado mi propuesta sin pensárselo dos veces. Sin sus preguntas llenas de cautela, sin sus razonamientos repletos de razón incuestionable.


    De eso se trataba, después de todo. De eso se trataría si me arriesgaba a seguir con ella a donde quiera que esta atracción implacable nos llevase.


    De ver más allá de las imperfecciones. Y Nira era toda una experta en el tema.
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    No puede ser


     


    Había estado a punto de claudicar. 


    De ceder a esa conversación pendiente entre nosotros y que permanecía sobre nuestras cabezas como una espada de Damocles, interfiriendo en todo lo que quisiéramos intentar. También había estado a punto de besarlo otra vez. Delante de Ibalia. Lo cual hubiera supuesto un desastre, una hecatombe, lo más parecido a la bomba atómica. 


    Menos mal que Julia, fiel a su sentido de la oportunidad, me llamó para darme la mejor noticia que había recibido en mucho tiempo. 


    Romina quería el restaurante. Una mujer que era de todo menos pobre. Guapa —según su perfil en la principal plataforma digital de ventas de libros existente en el país—, simpática a juzgar por cómo interactuaba con sus fans a través de sus redes sociales, y desde luego llena de talento, con un don innato para escribir historias de amor que muy pocos escritores tenían.


    Bruno tenía que estar subiéndose por las paredes, pensé cuando subí a cambiarme al cuarto de Ibalia, mientras ella, ya limpita, acompañaba a Jean en la cocina. Podía escucharles cuchichear, gritar y reír, todo al mismo tiempo, en medio del ruido de cacharros, mientras yo buscaba algo que ponerme en el poco equipaje que habíamos llevado, y que no incluía…


    Me quedé rígida. Lo busqué a conciencia. Pero no lo encontré.


    Lucky no estaba. No había viajado con nosotras. Ibalia se lo había dejado en Agulo, y nunca se olvidaba de él.


    —No ha querido traerlo…


    Sonreí. Estuve a punto de soltar una carcajada de felicidad por lo que aquello significaba. Era un paso más en el proceso de aceptación de la muerte de May por parte de mi sobrina. Y en ese proceso, el hombre que trajinaba en la cocina con ella tenía mucho que ver.


    Igual que en el mío.


    A pesar de que sabía que aquello tenía fecha de caducidad, que ni siquiera le habíamos puesto un nombre y que seguramente nunca se lo pondríamos, cada vez estaba más dispuesta a lanzarme al vacío. Me picaba la curiosidad. Mucho. Porque no creía ni de lejos que el sueldo como chef de «El corazón de Sara» le diera a Jean para prepararse aquella pequeña mansión con todas las comodidades en lo mejorcito de la isla.


    Me observé en el espejo. Llevaba unos shorts verde oscuro, un top amarillo pálido que me dejaba los hombros al descubierto y mis cómodas chanclas. Mi pelo aparecía recogido en la habitual cola de caballo, aunque algunos mechones rizados parecían enmarcarme la cara. Una cara muy sonrosada y unos ojos muy brillantes.


    Cuando bajé las escaleras y me planté en la puerta de la cocina, dediqué unos minutos a observarlos. Al ritmo de «Ojitos lindos», de Bad Bunny, Jean meneaba el trasero, un perfecto culo enfundado en unos pantalones de chándal que le quedaban de vicio, mientras removía algo en el fuego, de modo que los músculos de su espalda desnuda me dieron la bienvenida uno a uno, y dirigía a Ibalia todo su repertorio de sonrisas cuando la niña coreaba la letra.


    —¿Te la sabes enterita? —le preguntó.


    —A la tita no le gusta, pero a mí sí. Y a mamá le ponía contenta cuando yo le cantaba. ¿Tus padres no cantan contigo?


    —Bueno, ya has conocido a Amos. Él es mi padre, Ibalia.


    —Eso ya lo sé. Pero no he visto a tu mamá. Y luego está René.


    Jean torció el gesto, pero enseguida se recompuso.


    —René estará mirándonos desde ahí arriba, junto con tu madre —dijo, señalando el techo. Obviamente, se refería al cielo—. ¿Sabes que se llevaban muy bien? Es posible que incluso quiera sermonearme porque haya echado demasiada sal en la comida.


    —O muy poca.


    —¡Claro! Eran muy sabios.


    Le tocó la punta de su naricilla con un guiño, y a mí se me encogió el alma un poquito más.


    Así que se trataba de eso. 


    Así contrarrestaba Jean la intensidad de los momentos más embarazosos. A base de bromas que distrajeran a los demás.


    ¿Sería así como ignoró mi mensaje de aquella noche? ¿Se habría comportado como si nada, solo para justificar su ausencia a aquella cita?


    Aparté aquellas incómodas preguntas con un manotazo mental y me centré en lo que realmente me importaba en ese momento. Era la segunda vez que oía a Ibalia hablar de su madre de una forma tan espontánea y natural. Y salvo esa sombra de tristeza que apareció en su carita, y que Jean borró con su gesto, no hubo otro signo que evidenciara la pena inmensa que seguiría sintiendo, durante mucho tiempo, por la muerte de May.


    Un océano entero separaba nuestras emociones y sentimientos. Pero no podía negar que nuestros cuerpos se acercaban el uno al otro como si fueran imanes, del mismo modo que debía reconocer que la presencia de Jean estaba obrando milagros en la estabilidad emocional de Ibalia.


    Cerré los ojos y sonreí. Olía a comida. A dulce con un puntito picante, pero también a familia; algo en mi interior se removió, hasta que me sentí una intrusa, igual que el primer día que pisé la que había sido mi casa durante buena parte de mi vida.


    Qué curioso... Me había pasado otras veces. Había experimentado esa sensación de ser espectadora de la alegría ajena; la rozaba, pero nunca llegaba a hacerla mía.


    Igual que un sueño que se desvanecía en cuanto el despertador sonaba.


    Sin embargo, en aquella ocasión fue el tacto de una cuchara de madera cerca de mi boca lo que me despertó, seguido de una mirada interrogante y una sexi ceja alzada.


    —Prueba —me invitó, como si en realidad me estuviera ofreciendo la entrada al Nirvana.


    Volví a cerrar los párpados y acepté el ofrecimiento. La carne de ternera estaba sabrosísima, pero cuando la mastiqué, de pronto, todo un estallido de sabores me inundó la boca de una forma deliciosamente sensual.


    —¿Salsa de pera? —aventuré, deleitándome en ese placer absoluto para los sentidos.


    —Chutney de pera, para ser más exactos. Será nuestro plato principal, pero Ibalia está muy entretenida con los aperitivos. —Se hizo a un lado y la señaló con la cuchara de madera—. Cuadraditos de sandía con queso y albahaca, gajos de clementinas con chocolate negro y un punto de sal, sardinas marinadas con jamón y uvas…


    —Todo un menú de alta gama, lleno de productos fuera de temporada que deben haberte costado una fortuna, Jean.


    —Bah, no es para tanto —respondió, invitándome a seguirle hasta la enorme isla que presidía la cocina—. Princesa, aquí tu tita está más que sorprendida con todo lo que hemos hecho en el tiempo que ella ha empleado en ponerse así de… seca —terminó, paseando su mirada por cada palmo de mi anatomía, desde las uñas de los pies hasta el último pelo de la cabeza. Dios, conseguía que me sintiera una hoguera con un simple y concienzudo vistazo, mientras sus labios formaban la palabra «bonita», que era la que en realidad había querido decir.


    —¡Tita, Jean quiere que seas tú quien le ayude con el postre! —Ibalia tenía toda la cara tiznada de harina cuando se bajó de su taburete—. ¡Pero vais a hacerlo después de cenar!


    —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?


    —Porque no quiero que arruines el resto del menú con una espera casi igual de grande que mis esperanzas en lograr que colabores con éxito. Ya sabes, sin ningún desastre imposible de subsanar después —afirmó Jean, guiñándome un ojo.


    —Qué confianza… Me pregunto por qué quieres arriesgarte hasta ese punto conmigo.


    —Te lo he dicho. Aún conservo la esperanza, aunque de momento tendríamos que poner la mesa. Suelo tener la despensa siempre repleta, salvo excepciones que, confieso, he comprado por internet antes de venir para tenerlas a punto, pero una asistenta no es una de ellas, así que…


    —Vale, capto la indirecta. Me toca a mí —afirmé, iniciando la búsqueda de cada utensilio para hacer mi parte. Qué menos después de lo que prometía todo aquello que coloqué sobre la mesa y que engullimos entre risas, bromas y parloteo incesante.


    Como una familia. Como aquello que Ibalia tanto necesitaba y que yo había echado de menos. No lo sabía hasta que no lo disfruté, y entonces no me importó reconocerlo ante mí misma. 


    La cena se me pasó en un suspiro. Cuando quise darme cuenta, Jean me hacía un gesto con el dedo para que lo acompañara al horno.


    —Milhojas con nata y frutas —susurró.


    —¿Por qué hablas tan bajito?


    —Porque es una sorpresa para Ibalia. Lo tenía todo guardado para que no lo viera. Y ahora que está entretenida con tu móvil, es el momento ideal para prepararlo, meterlo en el horno y esperar un poco. Solo un poco.


    —¿Solo un poco? Aquí hay ingredientes para un regimiento…


    —Te pareces a mi padre cuando creía que me pasaba haciendo comida para los tres. —Una sombra de tristeza apagó sus ojos, pero lo contrarrestó con una de sus impagables sonrisas—. Esto de aquí es la masa. Esto de aquí son los ingredientes para el relleno. Y el resto, es para la decoración.


    —Fresas, arándanos, hierbabuena, nata… Chocolate negro. ¿Chocolate negro?


    —Se te ha olvidado el kiwi, la naranja y la frambuesa. Un cóctel de sabores tan diferentes entre ellos como los que has tenido ocasión de probar durante la cena. Te han encantado, no disimules.


    —Todo lo contrario. Ahora entiendo por qué eres tan buen chef.


    La mezcla de sabores. Por muy imposible que pareciera, por muy absurda que se mostrara en la cabeza de cualquier ser pensante. El plato perfecto que buscaba desde hacía diez años.


    Se me hizo un nudo en la garganta cuando lo comprendí. Eso era lo que seguía persiguiendo. Una representación culinaria de lo que era mi esencia para él. En ese instante, sus ojos me lo gritaban. Trabajamos codo con codo, en una compenetración perfecta que terminó cuando metimos el postre en el horno y los dos miramos hacia la mesa de la cocina.


    —Ibalia se ha quedado dormida —susurré cuando la vi—. O bien dejamos el postre para mañana, o la despertamos para que se lo coma, aunque creo que está tan agotada por los acontecimientos del día que ni siquiera querrá probarlo.


    —Yo me encargo, no te preocupes.


    Jean se lavó las manos, dejó el delantal a un lado y la tomó en brazos con tanta delicadeza que siguió profundamente dormida. Por señas me indicó que esperase y la subió a su cuarto.


    —Podría caer un meteorito aquí al lado, que la princesa no se despertaría —afirmó con una sonrisa cómplice cuando volvió—. Además, Koda ha decidido convertirse en su guardiana perpetua. Ya puedes sentirte libre de meter la pata todo lo que quieras en los fogones.


    —Jajaja. Qué gracioso.


    —Sí, me lo dicen a menudo —replicó él, colocándose de nuevo el delantal sin dejar de taladrarme con aquella mirada, entre penetrante y profunda, en la que yo cada vez me perdía más a menudo—. Aunque ahora mismo el cumplido procede de la persona más inesperada.


    —Vale.  ¿Vas a burlarte de mí toda la noche?


    —Reconozco que es un placer inconfesable. Además, si tus actos ponen en peligro el postre, necesitaré saberlo porque, ¿qué pasa si quiero un beso de buenas noches después?


    Me derretí. Solo un poquito. Y el calor me atenazó el vientre. Solo otro poquito.


    Besarme.


    ¿Cuánto tiempo había pasado desde que él me había besado como era debido?


    Demasiado.


    —Si hablamos de reconocimientos, yo reconozco que mi placer inconfesable son las novelas románticas. Sobre todo las de Romina —dije, demasiado cerca de su cara, demasiado afectada por la voluptuosidad de aquellos labios que prometían justo lo que daban, y demasiado excitada como para dar otra respuesta.


    —No creo que leer romántica tenga que llevar la etiqueta de inconfesable. Yo le pondría otros adjetivos mucho más bienintencionados. Pero tenemos confianza, pelirroja. Me puedes decir tu verdadero placer inconfesable. Te aseguro que guardaré el secreto.


    —Vale. En realidad, me encanta…


    El sutil olor a quemado, seguido del humo que brotó del horno que tenía justo al lado, atrajo nuestra atención al mismo tiempo.


     


    —¡Joder! ¡Si no lo sacamos ahora mismo se va a calcinar!


    Me puse los guantes y saqué la bandeja, con tanta rapidez que un trozo de la masa salió despedido justo hasta la zona de mi ombligo, haciéndome soltar la bandeja de golpe.


    —¡Joder, Nira! ¡Te has quemado!


    —No es nada. Me ha salpicado un poco de masa, ya está. Tranquilízate. A no ser que estés enfadado por mi tendencia a estropear esas obras de arte que tú cocinas...


    —Mierda... Déjame ver. —Con sus manos abarcando mi cintura, me sentó en la isla para comprobar dónde me había quemado exactamente.


    —Solo ha sido una pequeña salpicadura, de verdad —insistí, con toda la intención de bajarme.


    —Espera. —Se acercó más, hasta ver un par de ronchas rojas junto al ombligo—. No te muevas, por favor.


    Casi corrió al grifo para empapar un paño de cocina impoluto, que aplicó sobre la quemadura. Me mordí los labios para no aullar de dolor. No hubiera soportado que me llamase floja por una heridita de nada, pero él se inclinó a la altura de la rojez y comenzó a soplar para aliviarlo.


    —¿Mejor así?


    —Mucho… mejor.


    Mi piel se estaba erizando ante aquel simple contacto. Como si le perteneciera, en lugar de a mí. Jean alzó la mirada poco a poco, recorriendo con ella mi abdomen. Tenía los labios fruncidos cuando llegó a la altura de mi pecho, pero la reacción de aquella parte de mi cuerpo fue aún peor.


    Mis pezones se endurecieron bajo la tela del minúsculo top.


    No pude evitarlo. Mis ojos se fueron directos a su entrepierna solo para comprobar que no era la única afectada. Tenía una erección de caballo. En cuanto nuestras miradas se cruzaron, dejé de respirar un segundo. Jean tenía la boca entreabierta y los ojos nublados por...


    Deseo.


    «No, Nira. No puede ser».


    Pero lo era. Para los dos. Aunque lo viera luchar consigo mismo para intentar apartarse. Aunque disimulara frotándose el hombro donde tenía la cicatriz del accidente con una mueca de dolor. 


    Aunque sus ojos esquivaran los míos, supe en ese instante que regresarían justo ahí.
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    Su sabor


     


    Jean


     


    Su olor a manzana me invadió de tal forma que mi corazón comenzó a bombear muy rápido. 


    La respiré, sí. Sin ocultarlo ni disimularlo. Solo unos segundos que me supieron a poco. Después abrí los ojos. En ese instante supe que iba a besarla. Me sentía tan atraído por su dulce boca que era incapaz de pensar. 


    O me alejaba de ella, o cometería un error. El mismo de hacía diez años y de hacía unos días.


    —Espérame aquí. Traeré una crema para las quemaduras.


    Salí huyendo de mis propios impulsos y me encerré en mi baño, donde me di una ducha fría de un par de minutos antes de recordar que debía llevar la dichosa crema.


    Mientras regresaba a la cocina, todo mi aplomo se fue a la mierda cuando la vi donde la había dejado, sentada sobre la encimera de granito. Con sus pezones presionando la tela de aquel pequeñísimo top que no dejaba nada a la imaginación, la boca entreabierta, la mirada brillante y esas piernas infinitas mostrándome lo que me estaba perdiendo dentro de aquellos shorts.


    —Esto… la crema… —balbuceé, antes de apresurarme a aplicársela solo en la zona irritada.


    Me demoré todo lo que pude, lo juro. Pero es que la demora en sí estaba suponiendo una tortura. La suavidad y calidez de su piel traspasaron mis yemas para ir directas a mi entrepierna. Para desbaratar cualquier plan absurdo que supusiera alejarme de ella y para llenar mi cerebro de imágenes eróticas, compuestas por nuestros cuerpos desnudos y otra clase de crema.


    —Joder…


    Llevé mi mano libre hasta el hombro. Solo necesitaba posarla en otro lugar que no fuera ella, pero Nira lo malinterpretó.


    —Sé dar masajes además de vender inmuebles —se ofreció.


    —No es necesario, de verdad.


    —Te duele. No disimules. Déjame que te alivie un poco.


    ¿Aliviarme un poco?


    ¡Dios, ni siquiera quería imaginar lo que aquello podría significar en mi estado actual! Bastante había sufrido con lo que casi sucedió hacía un rato como para volver a caminar por la cuerda floja. Lo que me sucedía con ella me confundía, porque reaccionaba como nunca a su proximidad.


    Se trataba de algo diferente a lo que nos había unido antaño. Una atracción brutal, irremediable, pero también tan placentera como tortuosa.


    No lograba quitármela de la cabeza... Y eso sí que era preocupante.


    —¡A la mierda con todo! —farfullé, arrojando el tubo a algún lugar lejos de nosotros, para tener las manos libres, llenas de sus caderas—. Te juro por todo lo que se te ocurra que no me duele el hombro, sino otra… cosa.


    Sus ojos conectaron con los míos. El tirón de mi erección se multiplicó por mil.


    —Si puedo ayudarte en algo…


    —Juzga por ti misma.


    Tiré de ella hasta el borde de la encimera, me acoplé entre sus piernas y me restregué contra su sexo mientras le devoraba la boca como si nunca antes lo hubiera hecho. Porque en realidad, cada beso era distinto con ella. Cada roce de nuestras lenguas, cada succión de mis labios, cada pequeño mordisco a los suyos para arrancarle esos gemidos que me excitaban tanto, era único e irrepetible.


    Como la propia Nira.


    Toda mi contención salió disparada hacia ella cuando me rodeó el cuello con los brazos y me apretó tanto que sus pezones colisionaron contra mi pecho. Me sentí el hombre más débil del mundo. Mi pulso se reprodujo en cada rincón de mi cuerpo; incluso las piernas comenzaron a fallarme al comprobar lo fuerte que ella era. Lo duro que me ponía y lo mucho que me deseaba.


    Casi tanto como yo a ella.


    —Creo que ya he juzgado y condenado —vertió contra mi boca, justo cuando una de sus manos se coló por debajo de mi pantalón para agarrármela de pleno.


    ¡Aquello sí que era un ataque en toda regla, y sin avisar! 


    El corazón se me disparó, la sangre emigró a un solo punto, el aire comenzó a faltarme en los pulmones al mismo ritmo impreso por aquella pequeña mano recorriéndome arriba y abajo. Todo mi mundo comenzó a gravitar en torno a ella, a sus dedos. Al calor que comenzaba a ahogarme y a la inesperada necesidad de darle placer antes de recibirlo.


    Era casi una obsesión. Lo había sido desde el momento en que me la había encontrado; lo había hecho realidad en la playa, y pensaba repetirlo antes de que folláramos como locos.


    —Yo primero, pelirroja. Esto está yendo demasiado deprisa… —murmuré, retorciéndome para sacar aquella mano diabólica de mis calzoncillos y palpar el cierre de sus pantaloncitos.


    El dolor de mi deseo por ella me impedía coordinar los movimientos. Nira emitió una risilla sensual que me erizó el vello de todo el cuerpo y me echó un cable. En un par de segundos, sus shorts y sus bragas estaban en el suelo.


    Le separé aún más las piernas y me deleité con lo que me ofrecía entre ellas.


    Era el puto paraíso. Su olor almizclado me llamaba como si yo fuera un perro en celo. Tuve que contenerme para no salivar delante de ella, pero no me importó arrodillarme delante de su sexo empapado, sonrosado, para lamérselo a conciencia.


    —Jean…


    Quería aquello tanto como yo. Lo necesitaba tanto como yo. Lo hubiera implorado, igual que yo, de no haberme lanzado a por ella. Fue intenso, rápido, brutal. Casi me corrí yo cuando lamí de sus pliegues el líquido de su excitación. Me dolían los huevos por la contención cuando le clavé los dedos en las caderas desnudas, pero lo soporté. Lo hubiera soportado todo con tal de disfrutar del espectáculo erótico que me ofrecía. 


    Cuando levanté la cabeza para verla, Nira se las arregló para conectar nuestras respectivas miradas. Apoyada sobre los antebrazos, se mordía el labio para no gritar. Entonces me di cuenta del riesgo que corríamos. Estábamos en la cocina, con una niña de nueve años a solo unos peldaños de distancia. Debía ser diestro pero silencioso, porque ya no había marcha atrás. No podía dejarla de esa manera. Dejarme de esa manera. 


    —No se enterará, te lo prometo —siseé.


    Fue algo así como el pistoletazo de salida para su desconexión. Echó la cabeza atrás y lanzó un suspiro al aire que yo recogí. Aprisioné su clítoris entre mis dientes y le propiné pequeños golpecitos con la punta de mi lengua, al mismo tiempo que introducía un dedo en su interior. Todo pareció confabularse a nuestro favor. Nira emitió un grito ahogado y entrelazó sus dedos en mi pelo para presionarme más contra su sexo. Sentía su tensión creciente. Escuchaba el sonido inconfundible del placer más puro y olía su llamada.


    Dios, cómo deseaba llegar hasta el fondo de ella. Penetrarla con fuerza, con dureza, hasta que ninguno de los dos pudiera más…


    —Por favor, Jean… ¡Por favor, no pares ahora!


    Aceleré el ritmo, seguro de que no tardaría en llegar al orgasmo, y la absorbí cuando ella se deshizo en mi boca. Sentí cada uno de sus temblores como míos, cada uno de sus jadeos contenidos y su firme agarre, que me mantenían preso entre sus piernas. Como si aquel siempre hubiera sido mi lugar natural. 


    Incluso sonreí, a pesar del dolor que sentía.


    Porque había encontrado lo que estaba buscando.


    El sabor único. Su sabor.


    Justo donde siempre debí buscar.
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    Sé lo que quieres


     


    Me había saboreado.


    En todas las acepciones posibles de la palabra, que en aquel momento, completamente expuesta ante él, solo vestida con mi top, eran infinitas.


    —Dios, esto ha sido… No podemos seguir aquí, Jean. Ibalia…


    —Entiendo que no puedas terminar una frase después de lo que acaba de ocurrir en esta encimera. Te juro que a partir de ahora no volveré a mirarla con los mismos ojos, pero me encantaría que esperaras un poquito. Ahora mismo no puedo andar.


    Oh, oh…


    Me centré más en su aspecto y menos en las fantasías sexuales que todavía poblaban mi cabeza, afectada por el inmejorable orgasmo que acababa de regalarme. Sus pupilas permanecían dilatadas, tan brillantes como su barba, empapada de mis fluidos, pero la boca permanecía crispada, y su erección… ¡Joder con su erección!


    Hubiera reventado los pantalones con solo aumentarla un poco más. Sin pensarlo me miré los dedos. Esos que lo habían abarcado hacía un momento, en mitad de un charco de pasión desenfrenada que nos empapó a los dos, poniéndonos en riesgo.


    Me enfadé conmigo misma, pero también con él, por no saber contenernos a tiempo.


    —Mierda —farfullé, bajando de un salto para recuperar mi ropa—. ¡Ibalia ha podido presentarse aquí en cualquier momento!


    —Lo sé, Nira…


    —¡Y ni siquiera te lo has planteado cuando te has abalanzado sobre mí como un toro bravo!


    —Nira, que ya lo sé…


    —¿Qué le hubiéramos dicho, eh? ¿Qué? ¿Qué?


    —¡No tengo ni puta idea! ¡Solo sé que no ha pasado! Así que tranquilízate, ¿vale? Y de paso, dame un respiro, por Dios. Lo necesito para pensar.


    —¿En qué?


    —En lo nuestro. En lo que acaba de pasar. En que pareces una locomotora, totalmente hiperactiva. De verdad, si llego a saber que iba a surtir ese efecto en ti, ni se me hubiera ocurrido darte la crema en la quemadura.


    —Así que la crema…


    Estaba ligeramente encorvado cuando acunó mi cara entre sus manos y apoyó su frente contra la mía, obligándome a que echara el freno. A que le diera unos minutos. A respirar mi propia esencia en su aliento, vertido sobre mi nariz.


    A leer todo lo que sus ojos me decían. Eso que comenzaba a asustarme demasiado como para comportarme como una persona cabal.


    —Vale. Somos dos adultos que ya están vestidos —intenté tranquilizarme, haciendo inspiraciones profundas durante un rato, hasta que él sonrió y me contagió.


    —Ahora sí —dijo, señalando la parte inferior de mi anatomía—. Aunque si te soy sincero, no creo que esto se me baje pensando en ti con un hábito de monja, o con un saco de arpillera, o con una sábana tipo fantasma…


    —No lo creo. Más bien necesitarías…


    —Escuchar nuestros cuerpos. —Capturó mis labios en un beso lánguido que me supo a poco—. Somos dos adultos que podemos aceptar sus exigencias sin más complicaciones o compromisos.


    —¡Jean Saidi! ¿Qué me estás proponiendo?


    —Mucho sexo a la menor ocasión. Que Ibalia esté con nosotros no será un inconveniente, de eso puedes estar segura —susurró en mi cuello, hasta que me estremecí—. Debemos dejarnos de tonterías propias de chiquillos, Nira. Dime, ¿qué podemos perder?


    ¿Mi estabilidad emocional, por ejemplo?


    Espanté el pensamiento de un manotazo mental y me permití adentrarme en sus ojos sin medias tintas. Seguía teniendo esa mirada valiente que me desarmaba, y que acompañaba a una promesa que parecía más que dispuesto a cumplir. Aparté de nuevo esa conciencia pequeñita que me decía que aquello podría convertirse en una de mis mayores insensateces, porque en ese momento no quería escucharla, ni hacerle caso. Solo quería interpretar la pequeña sombra que oscurecía su determinación. Ese «pero» que aún pululaba entre nosotros, y que casi me detuvo el corazón.


    —Bruno —aventuré—. Lo viste…


    —No saques conclusiones precipitadas. Mis razones para proponerte lo que acabo de proponerte no tienen nada que ver con él, sino con nosotros y la atracción que sentimos hacia el otro. Tus ex, al igual que las mías, deberían quedar fuera de la ecuación.


    Era una respuesta vaga que, sin embargo, consiguió que mi cuerpo reaccionara como si hubiera recibido el mejor de los estímulos. Sonreí, me mordí el labio, y me dejé llevar. Con un chillido contenido, me encaramé a él con brazos y piernas y le comí la boca, literalmente. Mi ataque fue tan contundente que Jean retrocedió para conservar el equilibrio.


    —Eh, nena, recuerda dónde estamos y quién está durmiendo en la planta de arriba —murmuró, justo antes de mordisquearme el lóbulo de la oreja provocándome un escalofrío.


    —Al sofá. Con la puerta cerrada —propuse.


    Él rio con la mirada turbada y me abarcó las nalgas con las dos manos.


    —Ni de coña voy a permitir que Ibalia pueda descubrirnos, pelirroja. De eso nada.


    Sin soltarme, avanzó escaleras arriba. Con cada paso que daba, su polla se rozaba más contra mi sexo, intensificando unas sensaciones que ya de por sí me asfixiaban. En cuanto llegamos a su cuarto y consiguió cerrar tras él la puerta de un puntapié, siseó y me besó de nuevo. Jugamos con nuestras lenguas como dos críos de instituto en su primer magreo; sonreí cuando me di cuenta de que podía considerarse que era algo así para nosotros: nuestra primera vez después de una separación traumática que ambos habíamos superado. Con su desesperación, con el deseo a punto de rebosar, con unas ganas increíbles de que me follara y de follarlo yo a él.


    —Nira, necesito que estés segura de esto, porque no me gustaría que hubiera reproches después —me aseguró entre bocanadas de aire caliente, cuando sus rodillas chocaron contra la cama y yo caí sobre ella por inercia.


    —Mira. —No tuve pudor alguno en desprenderme de toda mi ropa, abrir las piernas delante de él y tirar de su mano, hasta que noté otra vez aquel tacto devastador entre los pliegues de mi sexo—. Toca. Prueba si quieres —añadí, incitándolo a que se chupara sus dedos empapados de mí. Las pupilas se le dilataron, pero negó con la cabeza. En su lugar, me ofreció que fuera yo la que me saboreara a mí misma de su mano. Un gemido salió de lo más hondo de mi garganta cuando noté aquel sabor, mezclado con el de su piel. Dulce, con un toque picante inherente a él. El sabor del deseo que barría todo pensamiento coherente que pudiera tener a esas alturas, y que me convertía en mantequilla derretida—. Joder, Jean…


    —Estás empapada. Y yo tan cachondo que no sé si podré aguantar mucho más. Madre mía, Nira. No puedo apartar los ojos de ti. De tus piernas abiertas, de todo lo que me estás ofreciendo.


    Me encontraba más vulnerable de lo que jamás creí que volvería a estar delante de un hombre, mucho menos del primero que endureció mi corazón para ablandarlo de nuevo aquella noche. Para ponerme tan caliente con una sola mirada deslizándose por cada parte de mí mientras se desprendía de la poca ropa que llevaba y se quedaba gloriosamente desnudo.


    Madre de Dios…


    Era incluso mejor de lo que recordaba. Y eso que jamás lo había olvidado. Sus caderas estrechas, sus muslos firmes, y ese nido de rizos oscuros que albergaba un miembro erecto, grande, aterciopelado, caliente. Lo había comprobado hacía un rato, pero me moría de ganas de repetir.


    Alargué las manos dispuesta a jugar, a alargar todo lo posible la tortura en la que ambos estábamos inmersos, pero él me paró antes de llegar a mi objetivo.


    —Después, pelirroja. Prometido —siseó entre dientes—. Si te dejo ahora, me harás quedar en un ridículo espantoso. Y quiero que esta vez sea memorable. Por muchas otras que haya, lo único que deseo es que esta sea tan especial que perdure en la memoria de los dos.


    Siguió sujetándome la muñeca cuando me tumbé en la cama y él terminó sobre mí. Me besó con más fuerza, con desesperación. Como si se nos acabara el tiempo. Hasta conseguir una fusión de labios y gemidos que supuso una declaración implícita. Porque nuestros cuerpos decían lo que nosotros no éramos capaces de admitir.


    Me acariciaba con los dedos, con los ojos, con la boca. Con todos sus sentidos, asegurándose de que los míos lo recibían.


    Me temblaba el cuerpo de pies a cabeza. Sentía su boca por todas partes. Chupando mis pezones hasta que me dolieron por la rigidez y la ansiedad de más. Lamiéndolos, mientras amasaba mis pechos y despertaba en mí a una mujer desinhibida que había permanecido escondida demasiado tiempo. Justo desde que nos habíamos separado.


    «No pienses en eso ahora. No pienses, sin más».


    Me temblaba el alma cuando corté toda relación con la prudencia y la lógica y me dejé llevar. A donde quiera que él fuera capaz de llevarme con aquella deliciosa fricción de su polla sobre mi Monte de Venus, que me hizo levantar las caderas en un gesto mudo, pero suplicante, que él entendió a la perfección.


    —Sé lo que quieres, cariño —ronroneó mientras alargaba una mano hacia la mesita de noche—. Pero las precauciones siempre deben tomarse.


    —No son necesarias, Jean. Estoy sana.


    —Yo también, pero…


    —No voy a quedarme embarazada. —Él se detuvo y me miró con una expresión interrogante—. Confía en mí, por favor. No voy a quedarme embarazada —le repetí, lanzando mis caderas hacia delante para provocarlo.


    Era cuestión de vida o muerte, porque yo me estaba muriendo.


    Por él. Por tenerle dentro. Por sentirlo y paladearlo. La urgencia del momento me llevó a enlazar mis tobillos en su cintura y a apretar esas nalgas perfectas en cuanto él se sintió proyectado hacia delante. Justo donde quería. Con nuestras miradas formando un todo infinito mientras entraba en mí de un solo empujón que me provocó un grito de placer.


    —Nira… —murmuró, apoyándose sobre sus antebrazos, situados a ambos lados de mi cabeza—. Estás tan estrecha, tan empapada. Eres tan receptiva, tan caliente… 


    No pudo seguir hablando, o no quiso. Tampoco yo quería. En realidad, mi mente solo tenía un objetivo: conseguirlo todo de él. Exprimir su esencia hasta la última gota. Disfrutar de la sensación de que, al menos por unos momentos, todo lo que nos separaba se había esfumado y ahora era enteramente mío, del mismo modo que yo era suya.


    En ese instante mágico, me entregué en cuerpo y alma a satisfacerlo y satisfacerme. Cuando sus caderas comenzaron a moverse rítmicamente, saliendo y entrando en mí cada vez con más fuerza y profundidad, lo acompañé. La parte inferior de mi cuerpo quedó en vilo cuando él colocó una rodilla sobre la cama y se las ingenió para elevar mis caderas. De ese modo, la penetración resultó mucho más fuerte y profunda, hasta que sentí que estallaba en un montón de convulsiones.


    —Jean… ¡Dios, Jean!


    Fue un orgasmo memorable, épico. Digno de la mejor novela romántica de todos los tiempos. Y cuando sentí cómo él se corría dentro de mí casi a continuación, lanzando un alarido que procuró apagar contra el hueco de mi cuello, creí que había tocado el cielo con la punta de los dedos.


    Que los dos lo habíamos tocado.
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    Vernos de nuevo


     


    —¿Te das cuenta de que ni siquiera te he preguntado dónde iba a dormir esta noche?


    —Supondrías que con Ibalia. Te cambiaste en su cuarto.


    —Porque tampoco me dijiste dónde debía hacerlo.


    Jean colocó un dedo sobre mi barbilla y me obligó a levantar mi cara de ese pecho cálido, salpicado de vello oscuro, para mirarlo de frente.


    —¿Y tú te das cuenta de que en ningún momento te he ofrecido una habitación, pelirroja? —preguntó a su vez—. Me arriesgué a que te fueras con Ibalia, pero pensaba hacerte cambiar de opinión antes siquiera de que se te pasara por la cabeza. Y creo que acerté, ¿no?


    —Un poco. —Con esa risilla tonta de mujer más que satisfecha, volví a acurrucarme entre sus brazos y eché un vistazo a nuestros cuerpos entrelazados por encima de las sábanas. Mis piernas reposaban sobre las suyas. Sus brazos me tenían envuelta casi por completo, de modo que compartíamos no solo el sudor de un encuentro sexual inigualable, sino también los latidos de nuestros corazones—. Somos demasiado contradictorios para muchas cosas, Nira. Pero encajamos a la perfección. Como tú con este lugar. 


    —Espera un momento…


    Jean alzó las cejas. Luego, resopló y sacudió la cabeza.


    —Ay, Dios, que ahora llega el turno de preguntas a bocajarro. ¿Sabes que podría convencerte de lo contrario siguiendo el mismo método que tan buenos resultados me ha dado?


    —¿El de las cosquillas?


    —El de los besos.


    —¿Vas a besarme? ¿Dónde? —lo provoqué, juguetona.


    —Nira, Nira… Podríamos estar hablando de ese arte la vida entera y nunca terminaríamos. Existen muchos tipos de besos, pelirroja. Voy a ahorrarte las clases teóricas, pero voy a mostrártelos todos. Además, tengo dedos. Hago magia con ellos, ¿lo sabías? Soy capaz de terminar con las objeciones de la mujer más difícil que me he encontrado nunca con uno solo, si me lo propongo. 


    Se inclinó sobre mí y deslizó su mano entre mis muslos, pero yo me las arreglé para apartarlo y seguir conservando un poquito de mi sangre fría, entre risas cómplices y contoneos casi imposibles.


    —Ah, no de eso nada, Saidi. No te vas a salir con la tuya hasta que no hayas satisfecho mi curiosidad —le advertí, sentándome a su lado mientras él se estiraba panza arriba. Con las manos en su nuca y una sonrisa que hubiera podido suponer buena parte de mi felicidad si aquella burbuja en la que estábamos inmersos fuera real—. Primero, me respondes.


    —¿Y luego puedo satisfacer otras facetas de ti?


    —Siempre que Ibalia no decida que quiere dormir conmigo y nos encuentre aquí, completamente desnudos…


    —Joder, Nira, eres única levantando lívidos —protestó, aunque su «lívido» particular estaba más que levantada—. Venga, dispara.


    —No entiendo cómo el sueldo te ha dado para montarte este pequeño paraíso de uso exclusivo para ti y tus invitados. O invitadas.


    —«El camino de Jean» y «Las ilusiones de Nira». No intentes negarlo; sé que no lo has olvidado porque sigues llevándolas al cuello. —Cogió el colgante entre sus dedos mientras sus ojos no dejaban de hablarme, de gritarme que derribara esa barrera que estaba empeñada en mantener entre nosotros. De suplicarme que lo reconociera. Pero de pronto, resopló con resignación y soltó el colgante—. De momento y hasta que habéis llegado vosotras, solo he tenido invitados. Si este va a ser el ritmo de tu curiosidad, me parece genial. Con suerte, dentro de cinco minutos estaré otra vez entre tus piernas.


    —No tan rápido, campeón. No me has respondido a la primera parte.


    —Tenía un dinero ahorrado que he entregado como una buena entrada. Aunque te parezca raro, no siempre he trabajado en Agulo. Me he recorrido más de un restaurante de renombre, con un sueldo igual de renombrado.


    —Eso es lo que me parece raro. ¿Por qué acabaste aquí, pudiendo aspirar a todo un mundo de posibilidades? Hasta una negada como yo ve que tienes un don para la cocina.


    Dios, qué bien se estaba así, cobijada por él. Qué segura me hacía sentir. Qué lejos de todos mis desengaños, de todos mis descalabros, de todas mis equivocaciones, antes y después de él.


    —Este será siempre mi hogar, por mucho que la vida me lleve por otros derroteros, Nira —respondió al cabo de un rato—. Yo pertenezco aquí, igual que mi familia. Aquí están los espíritus de mi madre y mi hermano. Esta es mi casa.


    —¿Cómo lo sabes con tanta seguridad?


    —Hay un montón de señales. Me encanta que haya un Festival del Silbo y que las personas se importen las unas a las otras lo suficiente como para que así sea, para saludar o para preguntarse cómo están. Me encantan las calles adoquinadas, las casas y su luz. Me encanta despertar con el sonido de las olas y el olor del agua salada. Me encanta la historia de los besos, y la forma en que la gente cree en ella. Me encanta la luna cuando está llena y se refleja por completo sobre el mar. Me encanta todo de este lugar.


    —A mí también me encanta. Pero sé que aquí no está mi hogar.


    —¿Cómo estás tan segura?


    No fui capaz de exponer ni una sola razón. No cuando sus ojos me transmitían tanto y tan profundo. No, cuando acabábamos de hacer el amor de esa forma total y absoluta, engarzándonos como dos piezas de una joya indisoluble.


    Mi gema de peridoto, engarzada a mi cuello desde el día que él me la regaló.


    Le había dejado entrar en mi corazón y ahora se había quedado allí, para bien o para mal.


    —Lo estoy —afirmé con contundencia—. Sabes que mi estancia aquí es temporal…


    —Nadie ha dicho lo contrario, Nira. Pero espero cierta continuidad por tu parte.


    Levanté la cabeza de nuevo y lo miré con un acceso de pánico recorriéndome entera.


    —Aclárame eso, por favor.


    —Una llamada de vez en cuando. Un mensaje preguntando por nosotros. Alguna visita, aunque solo sea para comprobar que Romina cuida bien de su nueva adquisición y de quienes la sacan adelante cada día.


    —¿Das por hecho que Romina se hará con el restaurante?


    —Pensar en la otra alternativa puede producirme ardor de estómago. Y ahora mismo, estoy donde quiero estar, con quien quiero estar y como quiero estar. No me apetece salir de aquí, ni siquiera a por un antiácido. —Deslizó el reverso de su mano por uno de mis pechos, hasta atrapar entre los dedos un pezón que comenzó a estimular con aire distraído—. Solo te pido eso. Imagino que al lado del encontronazo con tus padres, no te supondrá un gran esfuerzo. Solo hay que ver cómo les has reprochado su conducta para saber que tú no la seguirás.


    —Hay una niña que depende de que no la siga.


    —Y una mujer que continúa buscando su sitio, y que huye de sus raíces cuando alguien indeseado invade su territorio.


    —¿Hablas de mí?


    —No, qué va… —Con una sonrisa soñadora, apartó de mi cara un rizo para colocármelo tras la oreja y me recompensó con un beso que me supo a gloria—. Hablo de cierta pelirroja que se niega a aceptar determinados hechos, solo por miedo. Pero esa no eres tú, ¿verdad? Tú eres fuerte, decidida, valiente, incluso un poco inconsciente si a estas alturas todavía permaneces en la cama con un tipo como yo.


    —Ah, claro. Un tipo como tú. Déjame documentarme antes de emitir un informe tan detallado de ti como tú lo has hecho de mí, morenito. —Me negaba a enfadarme con él, porque en el fondo sabía que tenía razón. Que aquella manera de exponerme la realidad no era menos contundente por ser tan melosa. Que no había segundas intenciones en él, sino un deseo de algo intangible, pero que cada vez tomaba una forma más definida—. Veamos, ¿por dónde empiezo? Ya sé. Por aquí.


    Me puse a horcajadas sobre él, con nuestros sexos prácticamente pegados, y me incliné sobre su pecho. Me tomé mi tiempo en aspirar el aroma que despedía. Delicioso, picante, atrayente. Único, como todo él. Cada vez era más consciente de ese detalle, como de otros que preferí ignorar cuando me llené la boca con uno de sus pezones y contuve una sonrisa al escuchar su fuerte inspiración.


    —No te quejes, Saidi. Tengo que alimentarme. Me has hecho gastar muchas calorías.


    —Y más que te voy a hacer gastar, bruja…


    Dios. Seguía sabiendo tan rico como recordaba. Con esa variedad inacabada de matices que lo hacían único impregnando su piel, pegándose a mi paladar conforme iba recorriendo cada rincón de su cuerpo con los labios, con la boca, con la lengua. Me deslicé sobre él hasta que tuve su polla en mi boca y comencé a succionarlo con ganas. Imprimiendo un ritmo al que acompañé con mi mano acariciando sus genitales.


    —Joder, Nira, me vas a volver loco…


    Alcé la mirada para ver los tendones de su cuello sobresaliendo mientras su cabeza iba hacia atrás. Todo su cuerpo mantenía una tensión extrema, que se cortó cuando me obligó a apartarme.


    —¿Qué pasa? ¿No te gusta?


    —Ese es el problema… que me gusta demasiado… —Volvía a sentirme húmeda entre las piernas. Con el pulso disparado y la excitación revoloteándome en las venas—. Cariño, quiero que esta vez sea más lento. —Se incorporó a duras penas y se apoderó de mi boca con las mismas ansias con las que yo le correspondí—. Quiero que volvamos a conocernos, Nira. Que partamos de cero, también en la cama. Que tiremos por la borda los prejuicios que nos han acompañado y que abramos nuestras mentes. Al menos, hasta que no quede más remedio que pensar.


    ¿Pensar? ¿Qué era eso cuando se tenía un cuerpo como el suyo al alcance de la mano? ¿Cuando se escuchaban aquellas palabras que iban directas a un corazón ya de por sí afectado por la cadena de acontecimientos que se estaban produciendo demasiado rápido para asimilarlos con lógica?


    ¿Y qué era la lógica?


    —De acuerdo —acepté.


    A partir de ahí, no hubo más palabras. Jugamos a reconocernos poco a poco, a estudiar cada marca, cada cicatriz, cada arruga, cada pliegue de nuestros cuerpos. Con cada caricia me abandonaba más a él, a sus besos. A ese sabor único que desprendía su piel, mezcla de dulce y algo indefinido que aportaba su contrapunto exacto. A esa intensidad que me devolvía a mi yo de siempre. Con sus palabras susurradas me encendía, como si estuviéramos fabricando un lenguaje solo nuestro, una lengua que complementaba un baile sensual que se había convertido en la mejor manera de limpiar nuestros cuerpos y aparcar aquello que nos frenaba. Sobre él, comencé a moverme siguiendo una lenta cadencia cuando lo tuve de nuevo dentro de mí. ¡Dios, qué guapo era! Incluso con aquel gesto de contención, con los dientes apretados, las pupilas dilatadas, el cuerpo entero crispado y aquellas dos manos indicándome el ritmo que más le gustaba, era el hombre más atractivo que había conocido.


    —No pares nunca, Nira —siseó, cuando mis movimientos se hicieron más rápidos y fuertes. Cuando lo monté con más brío y los primeros coletazos de mi orgasmo le apretaron contra mi vagina—. ¡No se te ocurra parar ahora!


    Justo en ese momento estallé en mil pedazos de nuevo. La fuerza de mi propio orgasmo me hubiera catapultado hacia delante, pero Jean me mantuvo sujeta, anclada a su cuerpo con fuerza, hasta que los movimientos de sus propias caderas, que lanzó al encuentro de las mías, lo llevaron a correrse con violencia dentro de mí por segunda vez aquella noche.


    Hubo un sereno intervalo lleno de un silencio cómplice en el que nos dedicamos a disfrutarnos mutuamente. Yo, casi desmayada sobre él, con mi pelo cubriendo mi cara y la suya. Él, con sus manos aferrando mi cintura, la respiración agitada moviendo nuestros respectivos pechos y el aliento impregnando mi cara y todo lo que quedaba cerca de su boca. Hasta que nos atrevimos a movernos, a mirarnos, a vernos de nuevo.


    A decirnos todo aquello que aún no nos atrevíamos a verbalizar, pero que era un esbozo de la sinceridad que deberíamos aplicarnos mutuamente para hacer de aquello algo consistente.


    Jean sonrió agotado, feliz. Yo le correspondí, pero no pronunciamos una sola palabra. 


    Me sentí reconfortada. Como si al fin hubiese encontrado algo que llevaba perdido mucho, pero que mucho tiempo.
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    ¿Romina?


     


    Sabía a caramelo. 


    Uno con una cobertura dulce y un fondo picante, algo amargo incluso, si es que algo así existía.


    Aquella fue la primera definición que me vino a la cabeza a la mañana siguiente, cuando desperté sola en aquella enorme cama a la que el sol daba de pleno. Los chillidos de Ibalia, mezclados con las risas de Jean, los ladridos de Koda y el chapoteo del agua, acabaron de espabilarme, pero cuando vi la hora que era en mi móvil, casi me caí de culo.


    —¡Son las doce de la mañana! ¡Mierda!


    No tenía nada importante que hacer. Mi móvil permanecía en silencio, sin mensajes angustiosos de Yeremi, o apremiantes de Julia. Ni siquiera Bruno había asomado el hocico por ahí. ¿Por qué corría entonces?


    —Huyes —recriminé a mi imagen del espejo de cuerpo entero que Jean tenía en su cuarto, antes de sonreír. ¿Cómo no iba a huir? Tenía las mejillas encendidas, los ojos brillantes aunque unas profundas ojeras los surcaran. Eran producto del cansancio que me mantenía en una nube de la que me negaba a bajar todavía—. Por eso huyes. Porque no quieres afrontar el alcance de las consecuencias de unos actos que debiste impedir cuando aún estabas a tiempo. Y mírate ahora. Babeando por un hombre que te hace retorcerte de placer en la cama. El mismo que hace feliz a Ibalia ahora mismo, con unos juegos en los que deberías participar.


    Me fui de puntillas hasta el cuarto de Ibalia y me metí en la ducha. Debí entretenerme demasiado, inmersa en mis propias ensoñaciones, porque cuando salí, los oí trajinando en la cocina, entre murmullos y risas contenidas.


    —Deja que la tita duerma un poco más, y luego vamos a despertarla —le escuché cuchichear mientras bajaba la escalera.


    —¿Juntos?


    —¡Claro! Sino no tiene gracia.


    —Pero no ha dormido conmigo.


    —Ha dormido conmigo, princesa. Pero en cuanto se despierte, te lo explicará.


    ¡Qué listo! ¡Que se lo había creído! En todo caso, se lo explicaríamos los dos. Lo que hubiera que explicar, que aún no lo tenía claro ni yo.


    Avancé de puntillas y me detuve en la puerta de la cocina, con una sonrisa. Jean llevaba las gafas puestas, unas de pasta negra que le quedaban de vicio, mientras tecleaba en su portátil. A su lado había un sándwich sin acabar y un vaso de leche al que le faltaba la mitad de su contenido. El de Ibalia, por el contrario, ya estaba prácticamente acabado.


    —Y el chef se relajó lo bastante como para bajar al mundo real y prepararse un sándwich de jamón y queso que ni siquiera ha terminado —canturreé antes de sentarme a su lado, con mi sobrina abrazada a mí para darme sus habituales y calurosos buenos días—. Es la primera vez que te veo sin las lentillas.


    —Es que tengo una pinche buenísima que puede relevarme en la cocina.


    —Ya. Pero se te ve cansado. ¿Una mala noche?


    —Dímelo tú. Soy tu más humilde servidor.


    Jean me tendió la mano; cuando la acepté, me acercó más a él hasta fundirnos en un abrazo.


    Otro pasito más para recortar distancias hacia lo inevitable.


    Parecía que quería asegurarse de que me encontraba bien, pero con aquellos gestos solo conseguiría que me abriera del todo a él. Que me derrumbara otra vez...


    —Dejemos aparte lo de humilde —contraataqué con una sonrisilla boba—. Lo de servidor me gusta más. ¿Qué estás escribiendo?


    —¿Esto? Bah, no es nada…


    Intentó cerrar el portátil, pero no fue lo bastante rápido como para que no viera lo que contenía la primera página del documento que tenía abierto.


    «Atardeceres cautivos, por Romina Oranzábal».


    —Pero qué…


    Él interpuso el brazo para evitar que me lanzara sobre el teclado, pero su ratón inalámbrico estaba a mi alcance y me hice con él. Comencé a pasar las páginas. Rápidamente, aunque no tanto como para no darme cuenta de lo que tenía delante de mí.


    Por si me quedaba alguna duda, Jean se recostó sobre el respaldo de su silla con un resoplido y enredó los dedos en su pelo con ademán de derrota.


    —Joder, Nira, ¿por qué no me has hecho caso? Pensaba contártelo hoy mismo —empezó a decir atropelladamente, mientras mis ojos absorbían todos los detalles que la pantalla me mostraba para dejarme fría del todo—. Después de lo que pasó anoche, tenías todo el derecho a saberlo, pero ni siquiera me has dado tiempo.


    —Antes.


    —¿Qué?


    —Antes de lo que pasó anoche, cretino. Mucho antes, si hubieras tenido los huevos para hacerlo cuando debías. Pero no. He tenido que averiguarlo por mí misma, como un secreto más de los tuyos. Como el cabrón traicionero que sigues siendo…


    —Eh, espera un momento. Yo nunca te traicioné.


    Algo dentro de mí estalló en mil pedazos. Y el estruendo no hizo más que aumentar mi ataque de ira, para no ver más que la mentira. No tenía delante a Jean, el hombre encantador que me había seducido de una manera tan brutalmente sensual. Ni a Ibalia, la pequeña que nos miraba boquiabierta, sin nada que decir. Solo…


    —¡Eres Romina Oranzábal! —exploté, estrellando mi dedo contra la pantalla del portátil con tanta fuerza que a punto estuve de tirarlo al suelo—. ¡Dime que me he equivocado! ¡Dime que lo que tengo delante es una especie de manuscrito sin corregir que ella te ha enviado! ¡Dime que eres uno de sus muchos lectores beta y que por eso lo tienes ahora mismo abierto en tu ordenador! ¡O que eres un jodido capullo que has pirateado su último libro, porque este título no me suena de nada! ¡Haz que me arrepienta de mi última acusación, y te pediré perdón!


    —No puedo. —Cabizbajo, miró a Ibalia—. Princesa, la tita y yo tenemos que hablar en privado. ¿Por qué no te llevas a Koda contigo al jardín un momento? Necesitamos… privacidad.


    Fue suficiente declaración.


    Mis piernas comenzaron a temblar tanto que terminé sentada, intentando procesar lo que aquel descubrimiento podría conllevar, mientras Ibalia le obedecía sin rechistar y cerraba la puerta de la cocina con todo el cuidado del mundo.


    —¿Romina? —repetí, como una autómata—. Eres Romina. ¡Por eso te puedes permitir esta casa y…! Has pujado… ¡Dios mío! ¡Has pujado por el restaurante! ¡Eso era lo que querías desde el principio! ¡Por eso te acercaste a mí! ¡No has parado hasta seducirme, pero no contento con eso, te has asegurado una oportunidad para comprar el restaurante! ¡Eres un cerdo, un cabrón sin principios, un…!


    Me había puesto de pie con el chute de adrenalina extra y me encontraba propinando puñetazos en un pecho que apenas los notó. Jean me sujetó por las muñecas, pero no hizo un solo movimiento más. Su cara estaba tan sombría como mi ánimo.


    Se había acabado. Ahí estaba. La realidad acababa de tocar nuestra burbuja para hacerla explotar. Ahora solo quedaba la verdad demoledora para estropearlo todo.


    —Insúltame todo lo que quieras, me lo tengo merecido, ¡pero para ya o te dará un ataque! —exclamó con autoridad, antes de empujarme hacia abajo para que me sentara de nuevo en mi silla—. Tienes razón, Nira.


    —¿En qué, exactamente?


    —En que debí decírtelo antes. En que mis ingresos extras, camuflado tras un nombre de mujer para evitar la discriminación en lo tocante a la novela romántica, me han servido para permitirme este pequeño lujo. Tienes razón en todo, menos en una cosa: no me acerqué a ti para engañarte, sino para convencerte de que no vendieras el restaurante. —Él también se dejó caer en su asiento. Se cubrió la cara con las manos e inspiró hondo. De pronto, me encontraba demasiado agotada como para seguir luchando. Contra toda lógica, deseaba escucharlo, así que permanecí en silencio—. La cocina siempre fue mi pasión, a ojos vista, al menos. La creación de historias de amor, mi segunda pasión, os la oculté a todos.


    —¿Quieres decir que nadie conoce tu otra identidad?


    —Tengo mis motivos. Probé a publicar con editorial con mi nombre real, pero hubo un par de ellas que me rechazaron precisamente por eso, y el resto ni siquiera se molestó en responderme. Otra me ofreció la posibilidad de publicar bajo seudónimo, lo que me dio la idea. Sin embargo, acabé tan desencantado de las editoriales que decidí probar con la autopublicación. Y mira tú por dónde, di en el clavo.


    Y tanto.


    «Tengo mis recursos. Mantengo mis sueños. Vuelo con mi imaginación». Eso me había dicho hacía solo unos días…


    Dejé caer los hombros y miré al infinito. 


    ¡Él era Romina Oranzábal!


    Sentí un escalofrío tan grande al pensarlo, que tuve que frotarme los brazos cuando me atreví a mirarlo de nuevo, como si lo viera por primera vez, analizando cada una de las palabras que conformaban su explicación con toda la objetividad que pude.


    —¿Desde cuándo? —conseguí preguntar cuando la saliva pasó por mi garganta.


    —Desde poco después de que tú y yo nos separásemos. Lo cierto es que no me planteé sacar mis escritos del cajón hasta pasado el tiempo.


    —¿Cuánto? ¿Cuánto tiempo?


    —Dos años, más o menos.


    Hice cuentas mentalmente. Yo me había declarado fan número uno de Romina Oranzábal prácticamente desde que descubrí el primero de sus libros, hacía ocho años…


    Los cálculos cuadraban. ¡Era seguidora fiel de Jean!


    —¿Cuándo lanzaste la oferta para la compra del restaurante?


    —En mi viaje a Madrid —me respondió sin dudar un segundo—. Es cierto que mi hombro se resiente desde el accidente en el que murió René, y que de vez en cuando acudo a la consulta de mi amigo, pero confieso que esta vez me sirvió de tapadera. Expliqué la situación a mi gestor y le informé de mi interés en el restaurante en cuanto este saliera a la venta. El día que decidiste venir conmigo aquí, yo recibí su llamada para informarme de que ya estaba en el mercado, así que me limité a dar una oferta lo bastante consistente como para resistir incluso la petulancia de Bruno.


    —¿Eres consciente de que con esa oferta, vas a tener que desvelar tu verdadera identidad?


    Jean se encogió de hombros, pero su mirada se dulcificó con un destello de esperanza.


    —Intuyo que al menos la vas a considerar. Gracias —dijo—. Y sí, soy consciente de que, si decides vendérmelo a mí, tendré que salir del armario literariamente hablando. 


    Dios. Todavía no podía creer lo que estaba escuchando. Que aquel hombre, un viejo conocido y al mismo tiempo un desconocido, fuera la persona que estaba detrás de la gran escritora. De mi escritora favorita durante años. Y aquel tan solo era uno de sus secretos.


    Los demás, esos que me incumbían a mí mucho más directamente, permanecían ocultos.


    Aunque no por mucho tiempo.


    —Al final, siempre hemos estado conectados —resumí, con un sabor agridulce en la boca por lo que íbamos a desvelar del otro. Porque habíamos iniciado un camino sin retorno—. Me ganaste con uno de tus dones sin que ninguno de los dos lo supiera.


    —En mi caso, el anonimato era un detalle de vital importancia. Se hubiera liado muy gorda si en su momento se hubiera sabido que Romina Oranzábal era un hombre.


    —Un sucedáneo de Carmen Mola —advertí con mordacidad, antes de sacudir la cabeza, como si así pudiera despertar del estupor que todavía me tenía atada a aquella silla, frente a él y con una mesa de por medio—. Deberías reivindicar tu identidad; tú eres tus libros, y tus libros son tu esencia. Por encima de prejuicios ridículos con los que siempre tendrás que convivir, tanto si descubres tu verdadera identidad como si sigues escondiéndote detrás de un seudónimo de mujer.


    —Desde el momento en que decidí pujar por el restaurante, asumí que debía dejar de esconderme, Nira.


    —Y yo estoy asumiendo que debo dejar de huir. ¡Qué bien se nos da engañarnos a nosotros mismos! —Me levanté con una extraña pesadez en las piernas y le lancé una mirada contundente. Parecía devastado, con los codos apoyados en sus muslos, las palmas hacia arriba y aquella expresión que me llevaba a desear abrazarlo, consolarlo, comprenderlo—. De cualquier modo, es tu vida. Yo hace tiempo que ya no formo parte de ella.


    —Espera un momento. ¿A dónde vas? No creo que esta conversación haya terminado. —De dos zancadas, me bloqueó la salida—. No voy a impedirte que te marches cuándo, dónde y con quién quieras, pero antes me vas a aclarar tu última frase, porque no la entiendo.


    —¿Qué hay que entender? Hemos pasado una noche memorable. ¡Joder, si me pongo a pensar que he follado con Romina Oranzábal, me dan escalofríos! Pero hasta ahí, Jean. Nuestra noche puede avivar recuerdos que he tardado diez años en sepultar, y que no quiero desenterrar.


    —¿Por qué? —Intenté esquivarlo, pero él volvió a cortarme el paso—. Vamos, Nira. Me acusas de cobarde, pero ¿qué eres tú? Esquivas la verdad, aunque no podrás hacerlo por un tiempo indefinido. Te guste o no, lo ocurrido anoche marca un antes y un después en esta relación que empezó el día que volviste a Agulo. No puedes evitar que pongamos las cartas boca arriba. Para seguir hasta donde ambos queramos o para parar aquí mismo. En todo caso, creo que ha llegado la hora de que aclaremos las cosas.
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    Luchar por nosotros


     


    Me había permitido el lujo de vivir un sueño efímero, pero la hora de la verdad había llegado. La de mi realidad, también.


    No servía de nada huir, ni esconder la cabeza, esperando que pasara la tormenta. Porque esta nunca pasaría.


    —Tú lo has querido —empecé, retrocediendo sobre mis pasos. Las piernas me temblaban, el corazón parecía dispuesto a hacerme un enorme boquete en el pecho y un zumbido casi inapreciable comenzaba a apoderarse de mis oídos, pero lo ignoré todo, levanté la barbilla y me crucé de brazos—. Me abandonaste cuando más te necesité.


    —¿De qué estás hablando?


    —De nosotros. Del mensaje que te envié la noche antes de marcharme, pidiéndote que te reunieras conmigo en la playa. 


    Jean parpadeó desconcertado. Lo hizo tan bien que casi me lo creí.


    Casi.


    —No, no… A ver, espera un minuto… —balbuceó—. ¿De qué mensaje estás hablando? Yo solo recibí el de Yeremi, en persona, el mismo día de tu marcha, Nira. Pasaron horas hasta que decidió ir a visitarme, completamente hecho polvo, lloriqueando como un crío mientras me decía que te habías largado y que si había pasado algo entre nosotros.


    —¡No mientas! Cuando volviste de Madrid, me citaste en la playa con las mismas palabras que yo te escribí entonces. ¡Las mismas! ¡¿Cómo puedes explicarlo?! ¡¿Vas a tener los huevos de seguir afirmando que no leíste nada de mi parte?! ¡Porque si es así, te aseguro que pienso adelantarme! —Avancé hacia él con los puños pegados a los costados y todo el dolor acumulado saliendo a borbotones por cada poro de mi piel—. ¡No tienes ni idea de la razón que me llevó a huir, como te empeñas en echarme en cara cada vez que tienes ocasión!


    —Es cierto. Explícamelo, por favor.


    Tenía ganas de gritar hasta quedarme afónica. De arañarle su atractiva cara y arrancarle esos ojos que reflejaban calma. Él permanecía tan tranquilo como yo llena de una ira añeja y muy peligrosa, pero si quería afrontar los hechos de esa manera, que así fuera. 


    —Estábamos bien —murmuré, apretando los párpados para contener unas lágrimas que al final empezaron a escaparse conforme hablaba—. ¡Estábamos tan bien que pensé que debías conocer la noticia antes que nadie! ¡Antes incluso que mis hermanos! Te quería tanto… ¡Dios mío, estaba tan enamorada de ti que creí que te comportarías como el adulto que yo necesitaba a mi lado en aquel momento tan horrible de mi vida!


    —Nira, ¿de qué coño estás hablando?


    Cuando sentí sus manos sobre mis brazos, me decidí a abrir los ojos. Jean estaba pálido, con la mandíbula desencajada y una verdad que yo me encargué de confirmar.


    —¡Estaba embarazada! —escupí. Expresarlo en voz alta después de tanto tiempo me hizo tambalearme. Él me sujetó entre sus brazos, pero no me aparté. Solo me dediqué a llorar desconsoladamente cuando mis recuerdos me castigaron—. Era una cría y me había quedado embarazada en un descuido… Ni siquiera fui capaz de averiguar cuándo, de tan asustada que estaba… No podía contárselo a Yeremi. ¡No tuve el valor de contárselo! Pero se lo dije a May. Ella ya estaba embarazada, por ese motivo se había ido. Ella me entendería…


    —Madre de Dios, Nira… ¿Por qué no me cogiste el teléfono después? ¿Por qué no respondiste a mis mensajes? ¡Joder, maldita sea! ¡Tenía todo el derecho a saberlo! ¡Te hubiera ayudado, apoyado, protegido! ¡Hubiéramos salido adelante porque nos queríamos lo suficiente como para afrontarlo!


    —¡No! ¡Perdiste todo el derecho cuando no acudiste a la cita!


    —¿Cómo tengo que decirte que no recibí ningún mensaje? ¡No tenía ni puta idea de lo que te estaba pasando, joder! —De pronto me miró, incrédulo—. Espera… ¿Y el niño?


    —Lo perdí tres días después de que May me acogiera en su casa. Tuve tantos problemas con el aborto espontáneo que aún me quedan secuelas. Y me quedarán el resto de mi vida. Síndrome de Asherman, ¿recuerdas? Además de mi imposibilidad para poder concebir en un futuro.


    Un silencio espeso, viscoso y turbio, se instaló entre nosotros, roto tan solo por el sonido de nuestras respiraciones apresuradas. Jean permaneció inmóvil frente a mí, con los ojos entrecerrados absorbiendo los míos, en busca muy posiblemente de algún signo que le indicara que mentía. O que exageraba. O que me guardaba una verdad mucho más retorcida que la que acababa de lanzarle.


    —Así es, aunque ahora mismo te hayas quedado tan mudo que ni siquiera consiga salirte un argumento consistente que te sirva de excusa —proseguí, con la fría calma que da la certeza de permanecer más allá de cualquier grado máximo de cólera—. Soledad. Desengaño. Decepción. Tristeza. Un dolor inimaginable. Todo eso me desgarró por dentro hasta tal punto que ni siquiera pude conservar conmigo a nuestro hijo. O tal vez fue el destino, que decidió que lo mejor para todos era que no viniera a este mundo. A raíz de aquello, me hundí. Ni siquiera May, o la llegada de Ibalia, consiguieron sacarme del agujero en el que me oculté del mundo entero. Corté todo vínculo con cualquiera que pudiera recordarme lo vivido. Las terapias se convirtieron en mi día a día. Mi hermana trabajaba como una desgraciada para pagarlas. Y cuando logré volver a ser capaz de mirarme al espejo sin despreciarme, decidí dejar las cosas tal y como estaban.


    —¿Como si estuvieras muerta para todos? ¿Para tu propio hermano?


    —Exacto. Si quería fabricarme un nuevo yo, debía enterrar el viejo, y eso fue lo que hice. Mis estudios ayudaron bastante. Aunque lo mejor fue mi hermana y mi sobrina. Y después, un negocio que se hizo fuerte gracias al apoyo incondicional de Julia, mi amiga además de mi socia. —Di un paso atrás hasta chocar con la dichosa silla, y volví a sentarme en ella—. No hay nada en mí de la antigua Nira, Jean. La mujer que se acostó anoche contigo es otra persona totalmente distinta. Solo así hubiera podido…


    —¿Qué? ¿Hacer el amor conmigo? ¿Tan desagradable te resultaba la experiencia que tuviste que fingir para que no se te notara?


    Torció la boca con un gesto de desprecio que volvió a despertar a la bestia que llevaba conmigo, y que rugió fuerte. Muy fuerte.


    —Tuve que echar a un lado todo lo que me había marcado, y que tenía que ver contigo, para poder llevar a cabo la voluntad de May. ¡Ni siquiera me imaginaba cerca de ti, mucho menos en tu propia cama! ¡Pero ocurrió, y a pesar de todo, no me arrepiento!


    —¿A pesar de todo? Si ese todo es la excusa más que peregrina del mensaje enviado, para justificar que en realidad te dio miedo decirme que estabas embarazada…


    —¡Eres un pedazo de cabrón insensible! —Las manos me temblaban cuando logré sacar el móvil y mostrarle el chat—. ¿Lo ves? ¡Puedes tener el valor de seguir diciendo que miento, o puedes contarme la verdad acerca de por qué no acudiste a la cita! Vamos, Jean. Somos adultos, como tú bien has dicho en multitud de ocasiones. Nos hemos superado el uno al otro. Mi mundo no se va a derrumbar más de lo que ya lo ha hecho, por escuchar que en realidad me engañabas con otra, o que no te apeteció presentarte, o que pensabas cortar conmigo y creíste que de ese modo ambos nos ahorraríamos un mal rato, o…


    —¡Calla de una vez y mira, joder! —Él también me mostró su móvil.


    Y volví a sentarme, entre confundida, perpleja, atónita y desconcertada.


    —¡El mensaje aparece como «borrado»!


    —¡Di por hecho que tú lo habías borrado, como tantas veces que nos equivocábamos de destinatario! Solo están todos los que te envié después. Los leíste, pero no los respondiste. ¿Qué se supone que tengo que pensar? ¿Cómo debería afrontar esta situación, aparte de con la verdad? ¡Yo nunca recibí tal mensaje! ¡No fui yo quién lo borró! En todo caso, tú lo borraste antes de que yo lo leyera. Y si fue así, ¡quiero saber por qué sigues acusándome de todo lo sucedido! ¡Dios! —Enterró las manos en su pelo corto con desesperación y comenzó de nuevo con sus paseos a un lado y a otro. Con la vista clavada en el suelo y la mandíbula tan apretada que se le saltarían todos los dientes si no aflojaba la tensión—. ¿De verdad piensas que no hubiera estado a tu lado de haberme enterado? ¿Por quién me tomas? ¿Por un monstruo insensible? ¿Eso era lo que pensabas de mí?


    A esas alturas, era incapaz de replicar. Por mi cabeza pasaban las escenas como si fueran secuencias de una película, que te acercaban al desenlace. Solo que aquel desenlace comenzaba a distanciarse demasiado del que siempre me había acompañado, para reemplazarlo por un montón de dudas tan grande como el mismo Teide.


    ¿Y si Jean decía la verdad? ¿Y si le había negado la oportunidad de arreglar las cosas por algo que sobreentendí en su momento, cegada por el miedo como estaba? ¿Qué habría pasado si en lugar de huir, hubiera respondido a sus mensajes y le hubiera dado una oportunidad? ¿Mi hijo habría nacido?


    —Yo no borré el mensaje. Aquí está la prueba de que no miento —afirmé. 


    —Te puedo asegurar que yo tampoco.


    —Entonces, solo queda pensar que alguien...


    —De acuerdo. No voy a seguir dándole vueltas, por mucho que me destroce tu relato. El hecho de lo que pudo ser y no fue. La convicción de que me echaste a un lado en una de las decisiones más importantes de nuestras vidas. Lo siento, Nira. Lo siento tanto que ahora que lo sé, nunca podré dejar de recriminarme el no haberme presentado en casa de May, con dos cojones y pasando de tu indiferencia. Pero aun así y todo, no quiero buscar culpables a algo que ya no tiene remedio —me soltó, derrumbándose sobre la silla que puso justo enfrente de la mía, apoyado en el respaldo y con las piernas abiertas—. ¿Quieres que te dé la razón? Para ti toda. Además de un irresponsable, también soy un mentiroso. Añádelo a esa lista secreta que empezaste a confeccionar cuando te fuiste y que has decidido sacar a relucir justo ahora. Pero mientras lo haces, ten en cuenta una cosa: yo no he cambiado. Lo que ocurre es que nunca me has visto. Tampoco ahora. En su día perdiste la oportunidad, pero veo que no has aprendido de tus errores. Porque esto que nos muestran los móviles es eso, un error muy desgraciado en el que probablemente intervinieron terceras personas, pero que nos sigue condicionando la vida.


    La afirmación cayó a plomo sobre lo que, hasta hacía unos días, habían constituido las certezas en las que se habían basado mis decisiones. ¡Joder, los últimos años de mi vida! Mi conciencia... ¡Todo! ¿Y se atrevía a decirme que ignoraría semejante intervención? 


    —Deduzco que no estás dispuesto a remover cielo y tierra para averiguar quién se coló en nuestra conversación privada hace diez años, ni con qué motivo —aventuré, con el corazón muriéndoseme un poquito más con cada palabra pronunciada—. Por lo tanto, supongo que, o bien sabes quién es e intentas protegerlo, o todo es un bulo para protegerte a ti mismo, porque en realidad fuiste tú quien lo borró.


    —¿Es que no has escuchado nada de lo que te he dicho? —Arrastró su silla hasta chocar con la mía y me atrajo por los hombros hacia él, con tanta fuerza que colisioné con su respaldo. Y también con la dureza impresa en aquellos ojos que me taladraban hasta el alma—. ¡Cuando supe que te habías ido y comprobé que no querías saber nada de mí, sentí todo lo que sentiría un hombre en mi situación! Débil, vencido, demasiado inmaduro para afrontar lo que se le venía encima. ¡Tú te hundiste, pero yo también! ¡La muerte de René no hizo más que acrecentar mi caída! Me recuperé y me prometí no volver a sentirme así nunca, pero cuando creí que lo había conseguido, apareciste de nuevo para desbaratar todos mis esfuerzos. Sí, he vuelto a ser débil. Y mi fuerza de voluntad ha brillado por su ausencia. Pero imagino que eso debería decirte algo.


    Me quedé pasmada ante lo que insinuaba.


    De todas las posibilidades, esa era la única que no contemplaba. Me había abierto en canal a él para protegerme. Para que aquel sentimiento que volvía a revolotear por encima de nuestras cabezas se largara de una puñetera vez. No quería volver a sentir; no lo necesitaba, mucho menos con él de nuevo. Esperaba un rechazo frontal después de escuchar mi relato. Permanecer inmune al suyo. Pero nada de eso había ocurrido.


    Y ahora urgía un plan alternativo. Ya.


    —Me fui creyendo estar enamorada de ti —confesé—. Analizándolo en perspectiva, creo que me encontraba encarcelada, prisionera de mis propias emociones, Jean. No voy a permitir que eso vuelva a sucederme, porque no me lo merezco.


    Vi cómo sus ojos se apagaban al mismo tiempo que vaciaba sus pulmones con un solo resoplido. Vi cómo se levantaba de la silla: cansado, como si hubiera envejecido veinte años en los últimos veinte segundos. Vi la desesperanza y la resignación en su mirada antes de asentir y señalar la puerta de la cocina.


    —Si te sentiste encerrada es que no estabas enamorada de mí —me dijo—. El amor no es una cárcel, Nira, sino el mejor ejemplo de libertad que conozco, así que no creo que esto tenga ya ningún sentido. 


    —¿Qué quieres decir?


    —Las relaciones son como una montaña rusa. Hay subidas y bajadas, vueltas rápidas, risas y lágrimas. Pero no te puedes rendir cuando te sientes herida. Tienes que luchar por nosotros, Nira. Si te importo, lo harás. —Cabizbajo, llamó a Ibalia y a Koda. Cuando aparecieron, me miró con tanta pena que por un momento, me sentí la persona más cabrona sobre la faz de la Tierra—. Chicas, me han llamado del restaurante. Ruth no se apaña sola y tengo que volver. No os importa, ¿verdad?


    —Claro que no, Jean. El trabajo es lo primero —le respondí, siguiéndole la corriente para que Ibalia no averiguara la verdadera razón de nuestra marcha—. Cariño, vamos a recoger nuestras cosas, ¿vale? Ya habrá otro momento para volver.


    Cuando pasé por su lado, sentí que dejaba parte de mis esperanzas junto a él.


    Que acababa de añadir un eslabón más a mi condena particular.
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    33


    Siempre hay tiempo


     


    Jean


     


    El día después de cualquier noche para el olvido solía dejarme una resaca mental considerable, amén del cansancio físico. 


    Aquella noche en particular había sido para olvidar. Había dejado a una silenciosa Nira y a una cabizbaja Ibalia en su casa, sin ni siquiera unas palabras de despedida. Llevábamos nuestras respectivas cabezas llenas de toda la información que nos habíamos soltado mutuamente, sin ningún tipo de filtro y de golpe. Sin tiempo para asimilarlo, aunque yo decidí otorgárselo y, de paso, dármelo a mí mismo. Por eso no insistí, ni pregunté si planeaba quedarse, conmigo o sin mí. Tampoco me aventuré a sacar conjeturas con respecto a la presencia de Bruno en el pueblo. Los celos me aguijonearon en cuanto pensé en él, pero decidí comportarme como una persona cabal y civilizada. Después de todo, Nira se había quedado en mi cama, no en la suya. Aquello querría decir algo. Mucho, si atendía a su lenguaje corporal.


    Todo, si hacía caso de lo que me estrujaba el corazón. Lo que ocurría era que ella aún no se había dado cuenta. Y si se la había dado, no quería aceptarlo. Pero estaba dispuesto a enmendar mis errores. A demostrarle que aún había una oportunidad para nosotros. Nos lo debíamos. Después del desgarro emocional que habían supuesto nuestras respectivas confesiones, era lo menos que podíamos hacer: intentarlo de nuevo. Y al menos yo, pondría todo de mi parte. Ahora era un hombre curtido por los avatares de la vida que, sin embargo, no estaba ni mucho menos preparado para asumir que había estado a punto de ser padre y que, por un conjunto de hechos que todavía había que esclarecer, se había truncado.


    —Un hijo… —musité en la soledad de la cocina de la casa de mi padre, mientras daba vueltas al café con leche que iba a tomarme hacía ya un cuarto de hora—. Joder, Nira…


    —¿Quién ha tenido un hijo o va a tenerlo? ¿Nira?


    La voz de mi padre a mi espalda me sobresaltó tanto que casi tiré mi taza al suelo.


    —Papá, ¿es que no puedes hacer un poco más de ruido cuando apareces? ¿Tienes complejo de fantasma o qué?


    —Para complejo el tuyo, hijo. Que parece que te ha pasado un tren por encima, con todos y cada uno de sus tropecientos vagones. 


    —Es domingo. ¿Dónde vas tan temprano, además de a chincharme?


    —A desayunar contigo, lo primero —afirmó, sirviéndose un poco del café que todavía quedaba en la cafetera para sentarse delante de mí, como a él le gustaba para analizar mejor cada una de mis reacciones. Ay, madre…—. Y a ayudar un poco en la limpieza final del restaurante, lo segundo. ¿Nira ya ha tomado una decisión con respecto al comprador?


    —No he hablado con ella del tema, pero imagino que lo último que querrá será que ese pijo redomado de Bruno se haga con él. Sobre todo ahora que sabe que… —«Que yo soy Romina Orazábal». Me mordí la lengua. Ya habría tiempo para confesárselo, junto con todo lo demás—… que la escritora está interesada en él. 


    —Y con una oferta irresistible, según tengo entendido. —Se me revolvió el estómago y clavé los ojos en mi desayuno para que no se me notara. Eso había pretendido, que fuera irresistible. Por un momento, había pensado que podría tenerlo y recuperarla, todo al mismo tiempo. Iluso—. Vamos, hijo, ¿por qué estás tan triste? Si es por la compra…


    —No, papá. No tiene nada que ver.


    —Entonces tiene que ver con Nira. ¿Habéis discutido? —Abrí la boca para explicárselo y de paso impedir que se montara más castillos de arena en la cabeza, pero entonces él me sorprendió levantándose y recogiendo la cocina con una vitalidad desacostumbrada—. No me sorprendería, Jean. Quiero mucho a esa chica, pero nunca he pensado que sea para ti. Por eso no me gustó nada que te la llevaras a tu casa. 


    —¿Qué estás diciendo? ¿Nunca te gustó?


    —No para ti, entiéndeme. —trajinaba aquí y allá dándome la espalda todo el tiempo. Mientras mi corazón se saltaba latidos y mi cabeza comenzaba a atar cabos—. Erais unos críos cuando empezasteis a tontear…


    —A salir. Salíamos juntos, no tonteábamos. Nunca tonteamos.


    —No puedes tomarte en serio lo que teníais, por Dios. Estuviste hecho polvo. Te costó un mundo remontar, Jean. No sería de recibo que ahora lo echaras todo por la borda.


    Mis ojos se quedaron clavados en su espalda, que se movía cada vez con mayor rapidez, como si pretendiera eludirme mientras trataba de imprimir a su tono de voz una naturalidad que me llevaba a la conversación mantenida con Nira.


    Alguien borró el mensaje antes de que yo lo leyera. Alguien que no quería que estuviéramos juntos. Alguien que, incluso, podría estar enterado de su estado y de lo que ella quería decirme en aquella cita.


    Un presentimiento oscuro se me enroscó en el estómago.


    «No preguntes. No antes de tranquilizarte…».


    —¿Qué es exactamente lo que voy a echar por la borda, papá? —murmuré, levantándome de la silla muy despacio, casi con miedo a lo que pudiera encontrarme, hasta situarme justo detrás de él.


    —Bueno, tu trabajo en Agulo. Nuestro trabajo. Reconozco que el mío ya no es tan necesario como lo fue en tu época de estudiante, pero después de la muerte de René, lo necesitaba para poder seguir viviendo, Jean. Aún lo necesito —afirmó, limpiando la encimera con más brío.


    —Nuestro trabajo no está en peligro. Nira me ha asegurado que si Romina es la compradora, respetará todo tal y como está, empleados incluidos.


    —Nira está muy cambiada, lo reconozco. Pero ¿quién te asegura que su palabra siga valiendo algo después de cómo se fue? A lo mejor sigue resentida contigo y pretende camelarte otra vez para hacerte pagar que no respondieras a aquel mensaje que te envió...


    Mi mundo se detuvo de golpe.


    —¿Cómo sabes que hubo un mensaje? Ni siquiera yo lo sabía, porque alguien lo borró. Alguien… Papá, mírame. ¡Mírame, joder! —grité, tirando de su brazo para ponerlo frente a mí. Por un momento el silencio reinó entre nosotros. Sus ojos permanecieron clavados en el suelo, hasta que, con un suspiro, se atrevió a levantarlos—. Fuiste tú… ¡Claro! ¿Quién más pudo ser sino? Ninguno de mis amigos quería que Nira y yo cortáramos. Y mi móvil estaba a tu entera disposición. Sin contraseña para acceder a él. Porque había confianza…


    —Jean, te juro que entonces creí que actuaba por tu bien. Cuando vi el mensaje de Nira y su urgencia, pensé que algo grave había pasado. No sabía el qué, pero actué como hubiera hecho cualquier padre…


    —No. Cualquier padre me habría dejado acudir para conocer el motivo de esa urgencia. Y después, cuando supiera que mi novia quería verme porque estaba embarazada y yo tenía todo el derecho del mundo a saberlo, nos habría apoyado en la decisión que tomáramos. —La incredulidad me dejó tan flojo que lo solté y retrocedí un par de pasos, examinando la expresión de aquel hombre a quien de pronto no conocía en absoluto—. Pero tú no. Tú tuviste que intervenir por ese sentido de protección que me sigue pareciendo ridículo, hasta que lograste separarnos. Y por culpa de esa separación, Nira perdió al bebé que esperaba. 


    Pareció que acababa de clavarle un cuchillo en pleno pecho cuando me escuchó. Abrió tanto los ojos que estuvieron a punto de salírsele de las órbitas, pero no pronunció una sola palabra. Solo arrastró los pies hasta el asiento más cercano y se derrumbó sobre él. Durante unos minutos, me las arreglé para no gritarle todo lo que me venía a la cabeza. Debía concederle el espacio que me estaba pidiendo con su silencio, porque sabía que intentaba asimilar las consecuencias de sus propios actos para ofrecerme después una explicación.


    Quería esa explicación; la necesitaba más que nada en el mundo para no rechazar al hombre que no solo había sido mi padre, sino también mi mentor, mi amigo, el bastión en el que me apoyé cuando la vida me lo puso muy difícil.


    —Jean, lo siento. Lo siento mucho. Pero solo actué pensando en lo mejor para ti —empezó a murmurar, con la vista perdida en algún lugar de la cocina—. De los tres hermanos, Nira era la más inestable. La más impredecible. No tenía buena base después de haber sufrido la ausencia de sus padres y haber quedado bajo el cuidado de Yeremi. Y tú eras tan joven. Tenía miedo de que dilapidaras tu futuro por culpa de algo que creías que era amor, pero que el tiempo demostró que no lo era.


    —¿El tiempo? ¡Nos manipulaste para conseguir que yo siguiera los pasos que habías trazado para mí de antemano! —Me costó un trabajo inmenso mirarlo sin desprecio cuando él levantó las manos hacia mí en señal de una súplica que también se manifestaba en sus ojos—. El típico padre controlador que no acepta para su hijo otro camino distinto del que le hubiera gustado seguir a él. ¡Me convertiste en un reflejo de tus frustraciones cuando René murió!


    —René era dócil, afable, risueño. Mucho más sencillo de tratar que tú, lo reconozco. ¡Pero no pienses ni por un segundo que eres su sustituto, porque cada uno de mis hijos es único! —Se puso en pie de un salto, pero luego apoyó las manos sobre la mesa, como si lo necesitara para no acabar de derrumbarse—. Tampoco me acuses de querer para ti algo mejor que lo que yo tuve. ¡Sí, me sentí feliz cuando, a pesar de verte tan machacado por la partida de Nira, comprobé que tenías la fuerza de voluntad suficiente para renacer de tus cenizas y salir ahí afuera en busca de tu sueño! Porque por mucho que lo niegues, la cocina era tu sueño, hijo. Un sueño que se hubiera truncado con un bebé y una chiquilla.


    —No tienes ni puta idea de cuál es mi sueño, papá. Pero te erigiste en juez y verdugo de una relación que no te incumbía. Para nada. —Me faltaba el aire. Respiré hondo y procuré atesorar toda la tranquilidad necesaria para lo que iba a decir a continuación—. Yo soy Romina Oranzábal. Yo soy la famosa escritora de romántica que ha pujado por el restaurante. Pero además, también soy un hombre que puede decidir sobre su vida. Llevo siéndolo demasiado tiempo, aunque tú no te hayas molestado en verme como tal. Y ese hombre ha empezado una relación con la chiquilla de la que hablas, convertida en mujer. Sí, hemos discutido. Siempre después de habernos echado en cara todo lo que pensábamos del otro, y que ha resultado ser producto de los actos de terceros. De tus actos. Así que, si me disculpas, voy a intentar arreglar lo que tú estropeaste.


    Me di la vuelta dispuesto a dejarlo atrás antes de que mi propia rabia malograra mi relación con él, del mismo modo que la de Nira con sus padres hacía aguas por todos lados, pero me detuvo justo antes de franquear la puerta.


    —¿La quieres? —me preguntó.


    —Creo que nunca he dejado de quererla. Solo espero que esta vez nadie más que nosotros dos intervenga en nuestra relación.


    —Hijo, no viviré lo suficiente para conseguir que me perdones, pero tanto si te decides a hacerlo como si no, hay demasiado rencor acumulado entre vosotros como para levantar unos buenos cimientos de esas cenizas. Estoy dispuesto a hablar con ella para confesarlo todo. Tú nunca tuviste culpa de nada.


    —Ella tampoco. 


    —Mi ofrecimiento sigue en pie.


    Lo pensé un segundo, pero después deseché la idea.


    —Nira tiene que saber lo ocurrido por tu boca además de por la mía, pero antes, es nuestro momento. Si no llegamos a perdonarnos mutuamente y avanzamos en nuestros caminos por separado, nos perderemos lo mejor, papá. Siempre hay tiempo para reparar los daños.


    Acababa de insinuarle que también repararíamos los nuestros. Que deseaba iniciar el camino para aceptar su petición de perdón. Y él lo comprendió. No en vano seguíamos siendo una familia. Habíamos superado pruebas peores que las consecuencias irreversibles de un mensaje borrado, el tiempo perdido para Nira y para mí, o la falta de confianza generada por su confesión.


    —Lo lograremos con voluntad por parte de todos —me encontré diciendo, porque el rencor no era lo mío. Realmente creía lo que acababa de afirmar, al igual que él—. Me marcho. Necesito hablar con Nira antes de que sea demasiado tarde.


    —Vete, hijo. Cuando hayáis arreglado las cosas entre vosotros, será mi turno.


    Asentí serio, pero cuando salí de casa, una sonrisa llena de esperanza se dibujó en mis labios.


    Eso de ser empático a veces era una putada, pensé mientras me encaminaba a casa de Yeremi a buen paso. Hubiera podido coger el coche, pero no me fiaba de que Nira no hubiera decidido lo mismo yendo a pie. Además, si me hubiera desplazado de esa manera, nunca me habría encontrado con la espalda del idiota de Bruno, a mitad de trayecto, que hablaba por el móvil tan cabreado que ni siquiera se estaba molestando en moderar el tono de voz.


    —Venga, corazoncito mío, no te enfades por algo sin importancia… —¡Puaj! Seguía siendo tan cursi como siempre, aunque no era Nira la destinataria de esas cursilerías. No. Nira se hallaba al otro lado de su espalda, casi a mi misma altura, tan alucinada como yo cuando ambos escuchamos el resto de la conversación mantenida con su «corazoncito»—. Por Dios, Vanessa, no te pongas así… Sabes que mi padre me ha obligado a venir aquí para comprar el cuchitril ese… Sí, mi amor… Sí, mi cielo… Sí, cariño mío… ¡No, claro que no! ¿Cómo puedes pensar que siento algo por esa insulsa de Nira? ¡Es una barriobajera que se cree mucho por ser la dueña provisional del restaurante que ambiciona mi padre, nada más! Pero tengo que ganármela… ¿Qué? ¡Ni estando borracho perdido volvería a meterme entre sus piernas!


    Tanto Nira como yo cruzamos una mirada y avanzamos muy poco a poco, extasiados por lo que estábamos escuchando. Igual de incrédulos, y casi lo mismo de cabreados según nos acercábamos a él con sigilo. Nos podía la misma curiosidad. Y aguantábamos las ganas de lanzarnos a su yugular antes de que terminara de soltar gilipolleces.


    Vi cómo las mejillas de Nira se teñían de un rojo muy profundo y cómo los ojos le brillaban, pero le indiqué silencio con un dedo sobre mis labios y calma con un gesto de mi mano.


    Mejor sorprenderlo cuando estuviera de mierda hasta el cuello y no pudiera salir a flote.


    —Pero, Vanessa, amor, ¿sabes lo importante que es para nosotros que papá esté satisfecho conmigo y mi gestión? —continuó en un tono lastimero tan falso que me provocó náuseas—. ¡Puedo formar parte del Consejo de su compañía mucho antes de lo que teníamos previsto si consigo para él esta ruina de negocio! ¡Lo convertirá en un resort de lujo antes de que la tonta de Nira se dé cuenta del error que ha cometido! ¡Comprará los terrenos de los alrededores a estos muertos de hambre que solo piensan en llenarlos de plátanos y pagará nuestra carísima boda, pichoncito mío! ¡Todos los que trabajan en el restaurante se irán a la puta calle para reemplazarlos por personal altamente cualificado que se hará cargo del resort y…!


    —Así que error. —Nira no había podido aguantar más y se me había adelantado, plantándose en el campo de visión de Bruno—. De modo que aspiras a costearte el circo con tu ex, que al parecer no es tan ex, a costa de mi familia. De mis raíces. Del pan de mi sobrina.


    —Er… Er… Er… —A Bruno pareció faltarle de pronto la lengua, las ideas e incluso la vergüenza, porque no sabía dónde meterse. Miró a su alrededor hasta que me localizó, apretó los labios y al fin comprendió que había sido pillado in fraganti—. Vanessa, mi cielo bonito, tengo que dejarte. Han surgido problemas de última hora que debo resolver. Luego te hablo.


    Colgó apresuradamente y se dedicó en cuerpo y alma a Nira.


    —Verás, caramelito, no creas nada de lo que has oído, porque es falso —empezó, lanzando sus manos hacia delante para frenar su estallido. Dios, estaba preciosa con las manos en las caderas, esos rizos llameantes flotando sobre su espalda, las pecas de la cara más oscuras que nunca en una piel teñida de rojo por la indignación, y ese par de ojos azules que lanzaban mortíferas chispas en su dirección. Me la hubiera comido allí mismo para demostrarle a ese pazguato lo que se perdía, pero me conformé con colocarme a su lado para darle todo mi apoyo—. Sigo queriendo estar contigo. Necesito estar contigo. Y que tú estés solo conmigo. Nira, todo lo que te he dicho es cierto, pero mi padre me tiene cogido por los huevos y le he hecho creer que sigo con Vanessa, al menos hasta que me vendas el restaurante y pueda mudarme aquí contigo. Porque si es lo que quieres, nos vendremos a vivir aquí con tu sobrina… Ibolia, Ibelia, o como se llame.


    —Ibalia. Se llama Ibalia.


    —Bueno, tendré tiempo de sobra de aprendérmelo bien, no te preocupes. —¡Joder, si hasta hizo un puchero, el muy mamón, cuando se arrodilló delante de ella!—. Por favor. Piensa en todo lo que hemos compartido. En el beso que nos dimos antes de que te fueras con… este —remató, señalándome—. En…


    —Nada. Me he cansado de pensar en nada. —Y de un soberbio empujón, lo plantó de culo en mitad de la calle, con un número de curiosos cada vez más creciente arremolinado a nuestro alrededor, que terminó aplaudiéndole el gesto ante mi sonrisa de bobalicón y su cara de rabia contenida cuando sacudió su móvil delante de aquellas aristocráticas narices—. Me voy a reservar el derecho de flagelarme cada vez que piense en lo que me llevó a compartir un solo minuto de mi vida contigo, pero hasta que ese momento llegue, deberías saber que acabo de grabar toda la conversación mantenida con tu ex. Obviamente, solo tu parte. Y, por si acaso, toda esa parafernalia que te acabas de montar conmigo. Eso también. Así que tú eliges. O te largas de este pueblo ahora mismo, o envío la primera parte a los periódicos de la zona, y la segunda a tu padre. Así sabe qué clase de inútil acosador tiene por hijo.


    No fueron necesarias más palabras para convencerlo. Su fingida dulzura se evaporó para mostrarlo tal cual era cuando finalmente se puso en pie, se sacudió sus carísimos pantalones blancos y nos fulminó a todos con la mirada.


    —Métete tu restaurante de mierda, tu ligue mulato de mierda y tu sobrina de mierda por el puñetero coño, zorra —siseó, con un desprecio que no nos afectó a ninguno—. Hasta nunca.


    —A ver si es verdad…


    Solo pude sentir alivio cuando lo vi desaparecer calle abajo, sabiendo con certeza que jamás volveríamos a verle la cara. Por el rabillo del ojo aprecié el gesto triunfal de Nira mientras contemplaba lo mismo que yo, hasta que la miré de frente.


    Y entonces, toda su alegría se fue junto con mis esperanzas.


    —No voy a darte las gracias —apreció, implacable—. Ni a pedirte nada. Solo voy a felicitarte.


    —¿Por?


    —El restaurante será para Romina si sigue interesada en él. —Bueno, al menos había retrasado el descubrimiento en público hasta que fuera inevitable, pero mi corazón se hizo muy pequeño dentro de mi pecho. Vibró. Y dolió mucho, muchísimo, cuando intuí lo que vendría a continuación, aunque me negara a aceptarlo—. Ibalia y yo volvemos a San Sebastián en una hora.


    El alma se me cayó a los pies, justo donde comenzaban a erigirse mis propios castillos de arena, que también se derrumbaron.


    —Espera, Nira, por favor. No te vayas así. ¡No te vayas! —Me importó un bledo levantar la voz cuando pasó por mi lado, alejándose de mí. Otra vez. No podía consentirlo. No podía tolerarlo. No podría suportarlo—. No te vayas —repetí, tomándola del brazo para acercarme a su oído y captar su aroma como un desesperado—. No me dejes de esta manera.


    —No te dejo. Ni a ti, ni a ninguno de vosotros. Mantendremos el contacto…


    —Con todo por aclarar. Así me dejas.


    —Ya está todo aclarado entre nosotros. —Inclinó la cabeza con tanta pena como la que me embargaba a mí. Tiró de su brazo; yo no le impedí recuperarlo, aunque todo mi ser aullaba por dentro para lo contrario—. Adiós, Jean. Al menos esta vez ha habido una despedida.


    No. ¡No, no, no!


    Todo en mí me impulsaba hacia ella mientras la veía caminar en dirección contraria. Pensé incluso en delatar a mi padre para poder retenerla a mi lado un poco más. Porque con cada paso que daba lejos de mí, se llevaba un pedacito de mi corazón, de mi alma, de mi ser. Porque me había enamorado de ella de nuevo, y lo haría tantas veces como fueran necesarias.


    Porque ella era mi esencia. Aquel sabor único, compendio de todos los demás, que jamás podría reproducir en mis creaciones. 


    Apreté los puños, luchando conmigo mismo para permanecer impasible delante de los ojos que tenía clavados en mí, pero por dentro lloraba, igual que por fuera. Las lágrimas me emborronaban la vista y me empapaban la cara. Chillaba en silencio como el niño al que le quitan su juguete preferido. Golpeaba el aire como el adolescente al que apartan de su primer y único amor. Pero también seguía soñando como el adulto que se niega a aceptar que está todo perdido.


    —Esta vez será diferente —siseé—. Esta vez, no me quedaré de brazos cruzados. Haré lo que sea necesario para que comprendas que lo nuestro nunca volvió a empezar, porque nunca acabó. 


    Me lo había demostrado a mí. Ahora, solo tenía que demostrárselo a sí misma.


    Y contaba con una aliada inestimable.
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    ¿Dónde está?


     


    San Sebastián de La Gomera, dos meses después


     


    Jean (mensaje de voz): ¿Cómo va todo, preciosa?


     


    Ibalia (mensaje de voz): Estoy triste. Voy a empezar el cole otra vez aquí. Y la tita llora algunas noches, aunque se cree que no la oigo. El tito Yeremi me llama muchas veces, y los abuelos también, pero la tita se pone aún más triste.


     


    Jean (mensaje de voz): vaya, cariño, siento oír eso. Ya sabes que por aquí se te echa mucho de menos. Tus abuelos todavía no se han marchado. Dicen que están esperando a que tu tita decida volver para aclarar las cosas, pero como no me permite hablar con ella, tengo que decírtelo a ti.


     


    Ibalia (mensaje de voz): pero este es su móvil. Va a pillarnos.


     


    Jean (mensaje de voz): bah, no te preocupes. Mirian y Ruth están en contacto con ella, así que seguro que ya lo sabe. Y Óscar e Iván me han prometido que te van a reservar un puesto detrás de la barra para que practiques como camarera cuando vengas. Además, mi padre está empeñado en que lo ayudes con los números también.


     


    Ibalia (mensaje de voz): ay, Jean, que no me va a dar tiempo a todo. Además, la tita dice que como ya hemos vendido el restaurante, tardaremos en volver a Agulo. ¡Y yo quiero ir!


     


    Jean (mensaje de voz): seguro que consigues convencerla, princesa. Ya sabes que aquí tienes tu casa. Seguro que tu tío Yeremi también te lo ha dicho, pero por si acaso, podrías quedarte en la mía. Con Koda, que también te echa mucho de menos.


     


    Ibalia (mensaje de voz): ¿de verdad? ¡Se lo voy a decir a la tita para…!


     


    —¡Ibalia! ¿Se puede saber qué haces con mi móvil?


    Fue rápida en apagarlo, pero no tanto como para que Julia y yo no nos diéramos cuenta de a quién le estaba enviando mensajes de voz, aunque fingimos muy bien.


    —Estoy hablando con Ruth, tita. Dice que a ver cuándo te dejas caer por allí —respondió. La muy pilla lo había leído y lo usaba a su favor, sabiendo que yo no podría objetar nada al respecto.


    Julia emitió una risilla disimulada desde su mesa en la oficina y simuló seguir con lo que estuviera haciendo en su ordenador, pero a mí no me la daba con queso.


    —No te escondas, que te he visto. Ríete lo que quieras, pero siempre después de haber soltado lo que tienes en esa cabeza.


    —¿Seguro que quieres oírlo? A lo mejor no es apto para menores…


    —Estoy convencida de que pondrás todo de tu parte para que lo sea, porque Ibalia no se va a ningún sitio hasta que no volvamos a casa. Y para eso falta un poco. Cariño, acábate el helado que lo vas a poner todo perdido. Y tú, empieza y termina pronto, que a lo mejor esto se nos llena de clientes y me dejas a medias.


    —A medias parece que te dejó cierto mulato, porque desde que volviste de Agulo y formalizamos la venta del restaurante, tienes un humor que no hay quien lo soporte —me soltó con toda su indiferencia, como si acabara de informarme acerca del tiempo—. ¿O es por lo de su padre?


    —Amos tiene mucha culpa, para qué engañarnos. 


    No quería, pero me encontré rememorando la conversación que tuve con él una semana después de abandonar Agulo. Se me presentó en la oficina, alegando que lo que tenía que decirme no admitía un teléfono de por medio. Dejé a Ibalia con Julia y nos fuimos a tomar un café que se me atragantó cuando él confesó todo acerca del mensaje enviado y borrado. Lloró —cosa que me impresionó, porque nunca había visto a Amos en aquel estado—, me explicó sus razones, suplicó mi perdón… Y lo consiguió.


    ¿Qué sentido tenía seguir guardándole rencor? Lo mío con Jean se había acabado. Sus palabras no lograrían revivirlo, aunque sí instalaron en mi cabeza la semilla de la duda. Una duda que se avivaba con cada día que pasaba y aquel jodido «y si…» se hacía más palpable.


    —Nira, bonita, si todavía estás colgada por él, que lo estás aunque lo niegues, deja de martirizarte y de martirizarnos y arreglad las cosas de una buena vez —siguió atacando Julia.


    —No es tan sencillo.


    —¡Ajá! ¡No lo has negado! ¡Eso quiere decir que Jean te sigue haciendo tilín! Cosa que no me extraña, ¿eh? Entre tu descripción, la de Ibalia y tu resumen de lo que ocurrió en Agulo…


    —¿Qué? —Mi mirada acusadora se fue hacia Ibalia—. ¿Has estado hablando de Jean con Julia? 


    —Sí, tita, no te enfades. Solo fue una vez…


    —Dos, niña. No mientas.


    —Bueno, dos. Pero cuando tú estabas enseñando alguna casa y ella se tenía que quedar conmigo aquí. ¡Es que me aburría! ¡Y los echo de menos a todos! ¡Yo quiero volver allí, tita! ¿Por qué no puedes hacer las paces con Jean y así seguís siendo novios? ¿Por qué estáis enfadados? ¿Es porque ha cambiado el nombre del restaurante? A la abuela no le importa, me lo ha dicho.


    Resoplé, dándome por vencida, porque la verdad era que llevaba mucho tiempo al tanto de sus conversaciones con Jean. Normalmente eran mensajes de voz, mucho más fácil para una niña de nueve años. Al principio no le di importancia. Me dediqué a gestionar mis propias emociones, desatadas después de mi precipitada despedida de él. Una de la que me arrepentí casi de inmediato, aunque recurrí al orgullo tonto para no echarme atrás. Una que me taladró el corazón como nunca antes lo había hecho, y me había dejado un agujero enorme en el pecho por el que se colaba toda mi fuerza de voluntad. Sí, me había convertido en una mujer débil, indecisa, demasiado sensible donde debería haber sido fuerte. Ni siquiera acudí a formalizar el papeleo de la venta del restaurante. Sabía que no hubiera soportado verle de nuevo.


    —«Sabor a caramelo». Bonito nombre para un restaurante. Atrayente, desde luego —comentó Julia con retintín—. Bruno estará que trina. ¡Eh, que acabo de nombrar a Bruno y ni siquiera te has sobresaltado! Por mucho que no hayas vuelto a saber de él, podías al menos demostrar un poquito de asco. ¡Oye! Tierra llamando a Nira…


    —Estoy en la Tierra. Llevo en ella dos meses.


    —Pues a lo mejor te conviene viajar a la luna más a menudo…


    —¡Como la historia de los besos que me contó Jean! —exclamó Ibalia, palmoteando—. Si se la recuerdas, a lo mejor os reconciáis.


    —Se dice reconciliáis, y no creo que sea tan sencillo.


    No me replicó, pero le eché una miradita preocupada. Independientemente de que Bruno no hubiera dado señales de vida y que la nuestra hubiera vuelto a la normalidad que reinaba antes de nuestro viaje, Ibalia parecía más taciturna, más distraída. Su alegría y espontaneidad parecían haberse quedado en Agulo el día que decidí que ya era hora de marcharnos y regresar a nuestra existencia programada, donde no había lugar para sorpresas desagradables, ni apariciones inesperadas, ni sentimientos que resurgían para complicarme sin que yo lo quisiera.


    —Julia, estoy agotada. Esta tarde he hecho tres visitas —dije—. ¿Te parecería mal si hoy cierras tú? Ibalia necesita un baño y revisar todo lo que mañana tiene que llevar al cole.


    —Tita, en Agulo hay un cole muy chulo, que Jean me lo enseñó cuando paseábamos con Koda…


    —Ya hemos hablado de esto, Ibalia, por favor. —Realmente podía llegar a ser agotadora. Me froté las sienes con los dedos y cerré los ojos—. A lo mejor no eres la única que necesita un baño. Yo también tomaré uno. Muy relajante. Con mucha espuma. Y con sales aromáticas. En cuanto te vayas a la cama.


    —Si no voy al cole, ¿no podré ser tu hija?


    ¿Qué acababa de escuchar?


    Lancé una mirada interrogante a Julia, pero ella se encogió de hombros. 


    —Cariño, eres mi hija —afirmé, acuclillándome a su lado para apartarle un mechón rebelde de la frente—. ¿Quién te ha dicho lo contrario?


    —Ruth te dijo que hasta que no tengas los papeles no lo soy. Que lo he leído.


    —Ibalia, no deberías leer conversaciones ajenas. Ruth estaba hablando conmigo, no contigo.


    —¡Pero tú escuchas los audios que Jean y yo nos mandamos!


    —No es lo mismo. —Y pasaba de explicárselo en ese momento. La estrujé contra mi pecho y le di un beso en la frente—. Los papeles confirmarán lo que ya te he dicho. Tú cuidas de mí, yo cuido de ti, ¿vale?


    —Vale.


    —Que tengas un buen primer día de cole, Ibalia. Nos vemos —se despidió Julia—. Y tú, Nira, piénsate esta breve conversación que hemos tenido. A lo mejor te conviene tener tu primer día de cole oficial también. Con tu profesor particular. Para sentar las bases y eso.


    Sonreí por no echarme a reír mientras dejaba la oficina.


    Julia tenía ese efecto en mí. Su inventiva a la hora de exprimir una situación seria hasta sacarle su parte cómica no tenía fin. Y yo la adoraba por ello.


    —Tita, ¿cenarás conmigo hoy?


    —Claro, cariño, como todos los días.


    —¿Y vas a echarme de menos mañana, cuando me dejes en el cole?


    —Por supuesto, Ibalia.


    Fueron preguntas extrañas en ella, pero no le di mayor importancia. Se aseó, se puso el pijama y cenó todo lo que le puse en el plato envuelta en un silencio al que ya no me tenía acostumbrada. Cuando conseguí que se durmiera, tomé el baño que me había prometido a mí misma. Después, disfrutando del silencio, me asomé a la ventana de mi cuarto para contemplar las estrellas.


    «El camino de Jean». «Las ilusiones de Nira». Parecían un calco de las extrañas composiciones que adornaban mi piedra de peridoto.


    Mientras la apretaba fuerte contra mi pecho, me di cuenta de que las lágrimas me empañaban los ojos y no me dejaban ver bien ese camino. Ni disfrutar de esas ilusiones.


    Entonces, lo comprendí.


    Seguía lamentándome por lo que un día había perdido. Había huido de todo aquello pero, a su vez, había abandonado lo que más amaba. El puñetero destino se empeñaba en manipularme, a mí y a mis emociones, hasta estrujarlas y dejarlas inservibles.


    Y yo me había dejado vencer.


    Con intervención de terceros o sin ella, me había marchado pensando que otros me habían dejado tirada, llena de dolor, rencor y angustia, pero la verdad era que llevaba mucho infligiéndome daño a mí misma, porque la única persona que me había dejado abandonada en una cuneta hacía años era yo.


    No Jean, ni ninguno de los de la pandilla. Ni siquiera Yeremi, o incluso mis padres, que seguían esperando a que yo regresara a Agulo, sino yo.


    Por primera vez, el velo del dolor por una segunda separación se hizo a un lado para permitirme ver. Y lo que vi me llenó de congoja, tirando de mí en una dirección extraña, pero que había comenzado a experimentar el día en que Jean y yo hablamos claro: la de la duda.


    —Dios, Jean, te echo de menos —murmuré al cielo estrellado—. Pero no sé cómo atajar esto. No sé cómo gestionarlo. Como si aún fuera esa pobre chica abrumada por la realidad que se marchó de Agulo con el corazón destrozado…


    Me acosté con la extraña sensación de que comenzaba a tocar el desenlace con la punta de los dedos. De que estaba a punto de tomar la decisión adecuada para mí, por primera vez en mucho tiempo. Hasta que sonó el despertador para recordarme que, con decisión o sin ella, mi realidad me llamaba de nuevo.


    —Ibalia, cariño, es hora de levantarse —llamé antes de entrar en su cuarto. 


    Me extrañó que no estuviera ya levantada. Por regla general, me ganaba con mucho en cuanto a madrugar, pero el silencio que me respondió me puso en guardia. Cuando Ibalia dormía de esa manera, solo quería decir una cosa: estaba enferma.


    —¿Te encuentras bien? —pregunté mientras me dirigía a su camita.


    Cualquier tipo de respuesta se me congeló en el cerebro y se me enquistó en la sangre cuando comprobé que no estaba en su habitación. Por un momento, pensé en algo tan absurdo como que se había escondido en algún lugar y me dediqué a buscarla, sin éxito.


    Hasta que los hechos cayeron sobre mí como toda una tormenta de granizo cuando vi su osito Lucky sobre las sábanas revueltas.


    —Dios mío… No, por favor…


    Lo cogí y lo estrujé, aspirando su aroma a ella, mientras el corazón se me paraba y un sudor frío comenzaba a recorrerme de pies a cabeza. Era el sudor del miedo más irracional y profundo, el del auténtico pavor al pensar que Ibalia se había ido.


    Di unas cuantas vueltas por la habitación, tan confundida que era incapaz de reaccionar, hasta que procuré centrarme en su actitud de los últimos días. Se quejaba constantemente de que echaba de menos a Jean, a Yeremi y a los demás. Incluso a mis padres. Esto último lo tomé como un intento desesperado de convencerme para que volviéramos a Agulo, pero ahora comprendí que a lo mejor no era tan falso. Que tenía su fondo de verdad.


    Que Ibalia podría estar por ahí, corriendo quién sabía cuántos peligros. O bien que había regresado a sus raíces.


    Las manos me temblaban cuando conseguí buscar el contacto de mi hermano en el móvil para llamarlo. Lo cogió enseguida, extrañado por mi llamada.


    —Me pillas hasta arriba de trabajo en el taller, Nira. ¿Pasa algo?


    —Ibalia. Eso es lo que pasa. ¿Dónde está?


    —¿Cómo que dónde está? ¿No se suponía que estaba contigo?


    Me senté en el borde de la cama. Las piernas comenzaban a fallarme, igual que mi habitual claridad de pensamientos.


    —Se ha ido, Yeremi. Acabo de entrar en su cuarto para llevarla al colegio, y no está. ¡Se ha marchado en mitad de la noche, por Dios! Ni siquiera sé dónde… O cuándo… Puede tenerla cualquiera. Llamaré a la policía y…


    —Espera, Nira. Tranquilízate. —¿Que me tranquilizara? ¡Estaba a punto de revolver la ciudad entera como una posesa! ¡Mi niña había desaparecido! ¿Cómo se tranquilizaba una en una situación así?—. Ibalia nos echaba de menos. A todos. Pero sobre todo…


    Me levanté de la cama de un salto al comprender lo que insinuaba, y me limpié las lágrimas de un manotazo.


    —A su madre. ¡Dios, Yeremi! ¿Crees que habrá ido al mirador? ¡Pero es muy pequeña para coger un ferri hasta la isla! —Se me ponían los pelos de punta solo con imaginarlo, pero por alguna razón no me extrañaba—. Joder, es una cría tan testaruda como cualquiera de nosotros. Sabe que Jean y yo rompimos antes de marcharnos.


    —¿Jean y tú habíais vuelto?


    —En serio, ¿siempre vas a ser el último en enterarte de las cosas? —La tranquilidad volvió progresivamente a mí cuando me aferré a esa posibilidad—. Ibalia tiene que estar allí. Voy ahora mismo, pero tardaré más que tú.


    —No te preocupes. Yo me acercaré y te llamaré en cuanto sepa algo. Sea lo que sea.


    Eso comportaba la posibilidad de que no estuviera allí. Y si era así…


    Sacudí la cabeza y me armé de valor. No pensaba considerarlo siquiera. No podía afrontar el hecho de que quizá su desaparición se prolongara en el tiempo. De que a lo mejor no la encontrábamos. De que si la encontrábamos, podría ser en unas circunstancias demasiado horribles para imaginarlas siquiera.


    —Sea lo que sea —afirmé.


    Me aferré a mi gema de peridoto instintivamente. En su tacto había retazos de mi pasado más oscuro, pero también del más reciente. A través de ella, pude volver a notar el calor de los ojos de Jean cuando me miraba. Su voz profunda, que me calaba hasta lo más hondo, y esos besos que hacían de mí un ser débil y necesitado de un amor que me había sido negado durante demasiado tiempo. Todo el que me empeñé en interponer entre él y yo.


    Volvía a Agulo. Lo hacía para recuperar a mi sobrina, pero también con la convicción, cada vez más firme e imposible de ignorar, de que me había vuelto a enamorar de Jean.
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    Los ojos del corazón


     


    Frené el coche alquilado en cuanto me sonó el móvil y vi que se trataba de Yeremi.


    —Nira, la hemos encontrado gracias a Koda.


    —¿Cómo?


    —En cuanto Jean lo supo, solo tuvimos que dejar que la perra olfateara una camiseta que Ibalia se dejó aquí para encontrarla. Ahora mismo está con nosotros, en el mirador, como habíamos hablado. Llorando sin parar. Papá y mamá han intentado hablar con ella, pero solo es capaz de decir que quiere hablar contigo. Con ninguno de nosotros. Solo contigo.


    Los latidos de mi corazón iniciaron un descenso en picado hacia la normalidad. El alivio fue tan grande que agradecí permanecer sentada. De lo contrario, me hubiera caído redonda. Sin embargo, el nudo que me aprisionaba la garganta se deshizo en una mezcla de silencioso llanto, y un cabreo cada vez más profundo ahora que sabía que Ibalia estaba bien.


    —La voy a castigar hasta que cumpla los treinta. ¡Lo juro! —siseé, mirando de reojo el osito que me había llevado conmigo.


    —Creo que ahora mismo el miedo que tiene en el cuerpo es suficiente castigo. Se encuentra bien; conformémonos con eso de momento.


    —En cinco minutos estoy allí. Díselo, por favor.


    Colgué y apreté el acelerador como si la vida me fuera en ello, aunque conforme me iba dando cuenta de lo importante que era Ibalia para mí, fui capaz de conducir más despacio. Aquellos meses transcurridos de vuelta a mi antigua vida, con Julia, Ibalia y los amigos que había dejado en Agulo, me habían enseñado a disfrutar del tiempo de otra manera. A no tomarme la vida a la ligera y apreciar las pequeñas cosas, porque en ellas se hallaba la verdadera esencia de la felicidad. Valorar tus raíces. La tierra que las sustentaba. Respetar nuestro entorno y los sentimientos de las personas que habitaban en él. Amar, en todas sus vertientes y por encima de todo.


    Ese era su mejor regalo. El amor que me habían brindado, su confianza, su generosidad.


    Porque me habían servido para conocer la verdad de mis sentimientos.


    La distancia me había hecho ver que amaba a Jean. El único que siempre había creído en mí, a pesar de mis silencios incomprensibles y de su cobardía, fruto de un miedo más que comprensible. Al hombre que había renunciado a su rencor solo para encontrar al fin las respuestas a sus muchas preguntas. Al amigo sincero que jamás me había dejado caer, al menos conscientemente. Al niño travieso con el que había compartido mil y una travesuras.


    Al ser maravilloso que me había mostrado, con su infinita paciencia y su generosidad sin límites, lo que representaba amar sin ataduras de ningún tipo. Lo que significaba confiar a pesar del lastre que cada uno llevábamos a nuestras espaldas. Lo que podría suponer empezar de cero, después de perdonar errores del pasado que nunca nos llevarían a buen puerto.


    Perdonar. A mí, para poder extender ese perdón al resto.


    Durante aquellos años, jamás renuncié a mi parte de culpa. Se convirtió en un lastre mucho más grande que el odio que creía sentir hacia Jean o mis padres. Pero ahora, conforme divisaba sus siluetas a medida que me acercaba al mirador, comprendí que los había perdonado. Incluso comprendido, aunque no apoyado su decisión de marcharse. 


    Eran ellos. Mis padres. Los mismos que se dejaron la piel con nosotros cuando éramos demasiado pequeños como para caminar solos. Los mismos que siguieron velando por nosotros, a pesar de la distancia y aunque fuera en forma de llamadas distanciadas en el tiempo. Eran aquellos que, cuando me bajé del coche, me miraron con la súplica pintada en sus ojos mientras envolvían a una temblorosa Ibalia entre sus brazos para consolarla.


    —¡Tita, perdóname! —En cuanto me vio, corrió hacia mí y se aferró a mis piernas llorando a lágrima viva—. Me fui sola de noche hasta la guagua[2]. Cogí dinero de tu cartera. Un billete. No sabía si tendría bastante…


    —¡No vuelvas a hacerlo nunca más! ¡Nunca, Ibalia! —Me agaché a su lado y la zarandeé, para a continuación estrujarla en un abrazo que la dejó sin respiración—. ¡Me has dado un susto de muerte! ¿Por qué lo hiciste? ¿Tantas ganas tenías de volver a Agulo?


    —Es que… —Ella lanzó una mirada a Yeremi y mis padres, que observaban la escena en silencio, para pasarla luego a la inmensidad del cielo azul que se extendía sobre nosotros a aquella altura—. ¡Tenía miedo de olvidarme!


    —¿De qué?


    —¡De mamá! ¡Estuve tan contenta aquí, que cuando volvimos a casa ya no lloraba por las noches, ni tenía pesadillas! ¡Y tenía que tenerlas! Porque si no, ¿cómo voy a acordarme de ella cuando sea mayor? ¡Y si me olvido de ella?


    —Oh, por Dios… —Volví a envolverla entre mis brazos para consolar su llanto desgarrador, para atajar sus preguntas llenas de angustia y para relajar mi estómago, contraído por la pena—. Cariño, nunca permitiremos que eso ocurra. Ya lo hemos hablado, ¿te acuerdas? Si tenemos que venir más a menudo, lo haremos, Ibalia. Solo tienes que pedírmelo. Pero no vuelvas a hacer algo así o me dará un infarto.


    —¿Eso quiere decir que podemos quedarnos unos días aquí? ¿Ahora? ¿Con los abuelos? —Ella sorbió por la nariz y los señaló—. Tita, ellos te quieren mucho, me lo han dicho. Igual que Jean y todos los demás. El tito Yeremi dice que cuando estuvimos aquí, fuiste feliz.


    —Y tiene razón, cielo. Lo fui.


    —Entonces, ¿por qué nos marchamos?


    Me quedé sin respuesta. Entre otras cosas, porque la pregunta que ella verbalizó habitaba en los ojos de los tres adultos que me miraban, esperando.


    Intenté por todos los medios encontrar esa rabia que me había servido de parapeto contra el resto de emociones que me atacaban cada vez que pensaba en mis padres, o cada vez que los veía, pero no la encontré. Porque ya no estaba. En su lugar, una progresiva paz al aceptar sus disculpas me embargó, hasta el punto de hacerme sentir más ligera. Con las ideas mucho más claras. Sin una sola duda en mi cabeza.


    —Porque tenía que entender que debíamos quedarnos aquí —dije, con una insegura sonrisa acompañándome cuando llegué a la altura de mis padres—. Sé que habéis hecho un esfuerzo enorme esperando a que yo cambiara de opinión, y arriesgándoos a que no lo hiciera.


    —Te traje a este mundo, cariño —replicó mi madre, con voz temblorosa por la emoción de lo que había comenzado a explicarles—. No las tenía todas conmigo, pero confieso que albergaba la esperanza de que al fin nos concedieras otra oportunidad.


    —Solo una más, Nira —apoyó mi padre, señalando a Yeremi, que hablaba por teléfono con Jean un poco alejado de nosotros, para otorgarnos algo de privacidad—. Igual que él. Si tu hermano entendió que las personas deben seguir el curso de su propia manera de ser sin que nadie les obligue a cambiar, tú también podías hacerlo. Solo tenías que arrancarte la venda de los ojos.


    —Entiendo que vuestro espíritu aventurero no os retendrá demasiado tiempo en ningún sitio. Puedo aceptarlo e incluso perdonar vuestras ausencias. Lo que nunca entenderé es esa ausencia en lo que respecta a May. A su enfermedad. —Un trago amargo de bilis hizo que me escociera la garganta al pensarlo, pero no me dejé llevar por el arranque de rencor. Esta vez no—. Puedo consentir un trato formal con vosotros. Cordial incluso. Pero no esperéis más después de eso.


    —Quizá cuando leas esto cambies de idea, hermana. —Yeremi había colgado el móvil y se acercaba a nosotros, con un sobre en la mano que me ofreció—. May también esperaba que tu viaje a Agulo sirviera para abrirte los ojos en muchos aspectos. Me recalcó que no te diera la carta hasta no estar seguro de que habías dado un nuevo rumbo a tu vida. Supongo que después de decirle a Ibalia que pensáis trasladaros aquí por tiempo indefinido, puedo entender que ese giro se ha dado, así que aquí la tienes.


    Otra carta:


     


     


    Hola de nuevo, Nira.


    Si estás leyendo esto, significará dos cosas: que yo ya me habré ido, y que tú te quedarás donde siempre debiste hacerlo. Rodeada de las personas que nunca han dejado de quererte, papá, mamá y Yeremi incluidos.


    Me alegro por ti, allá donde esté. Pero también me alegro por mi niña. Mi pequeña, que se merece una familia unida y grande. Con sus tíos Yeremi, Nira y Jean, pero también con su abuelo paterno. Sí, has llegado a una conclusión acertada, si es que no te has desmayado antes por la impresión o te has quedado releyendo estas líneas hasta entenderlo.


    René es el padre de Nira. Por lo tanto, Amos es su abuelo, y Jean su tío.


    ¿Que por qué ha salido tan igualita a nosotras, con esa piel tan clara, sin rastro del moreno tan atractivo de los hermanos Saidi? No tengo ni idea. Supongo que son cosas de la genética, aunque sí que puedo explicarte la razón de mi silencio. El motivo por el que mantuve tan en secreto la identidad de su padre.


    Viniste a mí embarazada de Jean. Perdida, asustada, destrozada. Saber que René era el padre de Ibalia no te hubiera hecho ningún bien, sino todo lo contrario. Tampoco habría supuesto un cambio en nuestras vidas. René sabía que Ibalia era su hija, pero nunca se dignó a visitarla siquiera, y yo decidí cortar todo lazo afectivo entre él y la niña antes de que este naciera.


    Sin embargo, ahora ya puedes saberlo, porque significará que lo tuyo con Jean sigue por buen camino, llegue a donde llegue. En tu mano está hacerlo público, para que tanto Amos como él sepan la relación que les une a Ibalia, o seguir manteniéndolo en secreto.


    Por lo pronto, he conseguido lo que quería. No me grites mentalmente, ni tampoco me odies por ser una manipuladora que dejó todo atado y bien atado antes de morir. Porque eso es lo que soy, y no me arrepiento lo más mínimo. Solo de esa forma puedo permitirme el lujo de deshacer ciertos malentendidos antes de revelarte colaboraciones que han hecho posible que hoy estés en Agulo, leyendo esta carta hasta el final, aunque a estas alturas tengas ganas de lanzarla al mar.


    Mamá y papá siempre estuvieron aquí, conmigo. Tal vez no en persona, pero sí en pensamiento y en espíritu, además de una serie de llamadas telefónicas que les pusieron al corriente no solo de mi enfermedad, sino también de lo que planeaba para Ibalia. Aceptaron que ellos no entrarían en esa ecuación, Nira. Respetaron mi decisión de que tú te encargaras de la niña y estuvieron conmigo casi hasta el último momento. Me alegro de habértelo ocultado con tanto éxito, porque esa era la manera de que tú misma abrieras los ojos a su realidad, igual que a la del resto de personas que dejaste en Agulo sin una simple palabra de despedida.


    ¿Has conseguido congraciarte con todos? Bien, muy bien. Porque todos y cada uno de ellos, exceptuando a Jean y Yeremi, colaboraron para atraerte a tus raíces. Todos estaban al tanto del verdadero motivo de tu visita al pueblo, y no me refiero a la venta del restaurante. Eso solo fue una excusa que, como has podido comprobar, me sirvió de mucho. Ruth, Iván, Óscar y Mirian estuvieron de acuerdo en intentar retenerte el máximo tiempo posible, mientras papá y mamá viajaban a Agulo y tú te peleabas con los posibles compradores del restaurante. Nadie aseguraba el éxito de la operación, pero pasaron por encima de viejas rencillas, de rencores ya oxidados por el tiempo y de posibles malentendidos, para retomar una relación contigo que nunca debió romperse.


    Perdónalos, por favor. Sabían perfectamente lo que les pedía, y decidieron hacerlo porque nunca han dejado de quererte. Igual que Yeremi, o nuestros padres.


    Si sigues leyendo, es porque al menos he logrado implantar en ti el germen de la duda razonable, esa que siempre acabó guiándote por el buen camino. Sigue por ahí, Nira. Solo de esa forma aceptarás mi agradecimiento al haber esparcido mis cenizas desde ese mirador que tanto ha significado para nosotras. El mismo lugar desde donde Jean y Amos, en su día, esparcieron las de René. Un hombre al que la responsabilidad de ser padre le vino grande, pero con el que, de ese modo, quise cerrar un círculo que terminará siendo infinito.


    No me malinterpretes, ni me censures por ello, por favor. Creo que a nuestra manera, estábamos enamorados. Simplemente, la realidad se encargó de pulverizar ese sentimiento en su forma platónica para dejar el resto. Ese resto es el que pretendía tomar como prioridad, pero la enfermedad hizo que lo acelerara todo.


    Por tu parte, espero que hayas averiguado cuáles son las cosas realmente importantes. Cuando regreses por segunda vez, porque lo harás tanto si has logrado vender el restaurante como si no, comprenderás cuál es el orden de tus prioridades; todo se habrá recolocado, y entonces entenderás el sentido de algo que, hasta ese momento, no lo tenía, al menos para ti.


    Para los demás siempre lo tuvo.


    Solo espero que sigas queriéndome, allá donde yo me encuentre ahora mismo. Que encuentres en tu corazón la paz necesaria para perdonarte a ti misma y perdonar a nuestra familia.


    Nadie es perfecto. Pero casi todas las imperfecciones son disculpables. Al menos, las de aquellos que siempre te han querido, y que solo pretenden que su memoria perdure a través de los que aún seguís vivos.


    Por favor, háblale de mí a Ibalia. No permitas que con los años mi recuerdo sea algo difuso y sin forma. Sin un olor, o un sabor, o una frase, o el sonido de una risa. Mi amor por vosotras es infinito. Me encantaría que siempre reservarais un pedacito del vuestro para mí.


    Porque por mucho que llueva, siempre acaba saliendo el arcoíris, ¿recuerdas?


    Espero que sí.


    Os quiere, May.


     


    Pude leer su nombre a duras penas, porque las lágrimas me lo impedían. Lloraba por ella. Por aquellos planes que le habían salido redondos, por los cómplices que me habían demostrado tantas cosas. Por mi corazón, que quedó en carne viva cuando pude levantar la vista hacia mi familia; por todos los errores cometidos y ese perdón, pero también, y sobre todo, por Jean y por mí.


    —Lo siento —dije mientras me sentaba en el banco de madera y tomaba aire—. Siento mucho el trato que os he dado a todos. May sabía que esto iba a ocurrir. Era la más inteligente de todos.


    —Y la más intuitiva también, aunque nosotros también esperábamos que ocurriera, Nira. —Mi madre se sentó a mi lado y me envolvió en un abrazo lleno de sinsabores, de ausencias que nunca podrían rellenarse, pero también de un apoyo incondicional. De comunicación silenciosa. De ofrecimientos sin límites. Justo como debería ser una madre—. Nosotros también lo sentimos, cariño. Sé que el pasado no puede recuperarse; también que nuestra relación ha sufrido cambios tan drásticos que nunca volverá a ser la misma. Lo sabemos y lo respetamos.


    —Pero solo te pedimos que nos permitas formar parte del resto de tu vida. De vuestra vida, porque incluimos a Ibalia. Aquí o donde nos encontremos —añadió mi padre, entre lágrimas que estaba dispuesto a retener—. Respetando la forma de ser de cada uno. Sin agobios, sin exigencias. Conociendo los hechos en todo momento, Nira.


    —¿Y cuáles son esos hechos?


    —Que siempre estaremos para los demás. Que podrás llamarnos a cualquier hora del día o de la noche para contarnos lo que desees. Que queremos estar presentes en el crecimiento de Ibalia, y de los hijos que tanto Yeremi como tú tengáis en un futuro. —Me mordí la lengua para no desvelar que en mi caso era imposible, así como la verdadera paternidad de Ibalia. Ese era un asunto que otros antes que ellos debían conocer—. Ábrenos tus puertas hasta donde consideres conveniente, hija, pero no vuelvas a cerrárnoslas del todo. Por favor.


    Me aparté para coger aire y mirarlos a todos con los ojos del corazón.


    Los quería. Ahora que conocía el alcance exacto de su relación con May a lo largo de todo ese tiempo, mucho más. 


    —Reconoced que no habéis llevado muy bien este tema que digamos —murmuré, llevada por el último resquicio de rabia.


    —Decirlo así es ser generosa —intervino Yeremi cuando mis padres asintieron, incapaces de hablar—. Pero todo el mundo comete errores, Nira. Lo importante es saber remediarlos a tiempo, y en la medida de lo posible.


    —Mamá siempre decía eso, tita. —La manita de Ibalia colándose en la mía me obligó a sonreírle a través de mi propio llanto—. Y ella era muy lista.


    —Sí, cariño. Siempre lo decía. Debemos hacerle caso, ¿no crees? —Ella asintió, y yo inspiré hondo—. Me parece… Me parece que todos debemos perdonarnos, porque todos tenemos de qué arrepentirnos. Ese es el comienzo que os ofrezco. Yo estaré para vosotros siempre. 


    —Como nosotros para ti, hija. Sin ánimo de recuperar el tiempo perdido. Somos conscientes de que cada etapa tiene su momento, y las vuestras nos las hemos perdido. Pero el futuro traerá otras en las que nos encantaría participar.


    Asentí. Sentía tal congoja en el pecho que no pude tranquilizarlos de otra forma que con un abrazo fugaz e individualizado, antes de señalar una solitaria figura que se divisaba desde el mirador, acompañada de un perro, y que se hizo reconocible para mí enseguida.


    —Ahora tengo que hablar con él, si es que no es demasiado tarde.


    —Te aseguro que no lo es, enana —añadió Yeremi con una sonrisa—. Creo que se está haciendo el encontradizo pero en realidad está esperándote. En cuanto le he dicho que Ibalia se encontraba bien y que habías llegado, se ha puesto poco menos que histérico. He tenido que tranquilizarlo como si fuera un chaval de quince años y yo su padre.


    —Bueno, en eso tienes experiencia, si mal no recuerdo. —Yo también le sonreí cuando estampé un beso en su mejilla y le ofrecí la mano de Ibalia—. Cuidad de ella un momento, por favor.


    Acababa de incluirlos a todos en ese cuidado. Y me sentí tan bien que bajé trotando hasta la playa, segura de mí misma.


    Acorté la distancia que nos separaba. Con cada paso más se disipaban las dudas en las que me había visto atrapada tanto tiempo, igual que el arrepentimiento por no haber actuado mucho antes con valentía. Ya nada de eso tenía sentido. Debía desecharlo para siempre si quería que funcionara aquello que me proponía hacer.


    Koda fue la primera en darse cuenta de mi presencia. Dejó la pelota que tenía en la boca, se acercó contenta y vino a saludarme. Yo me agaché y la acaricié entre las orejas.


    —Gracias, bonita —murmuré, hundiendo la cara en su suave pelaje—. Gracias. Por todo.


    Necesitaba esos segundos para recomponerme. Aquellos meses sin verlo habían sido tan duros como la decisión de marcharme, creyéndome engañada con el asunto de Romina Oranzábal. O con todo lo que supuso poner nuestras respectivas cartas sobre la mesa. No estaba preparada para admitir que había perdido a nuestro hijo, el único que podríamos concebir, por una actuación ajena a nosotros, pero que nos impulsó a comportarnos como los chiquillos que en realidad éramos.


    Pero ahora ya lo estaba. Para todo lo que pudiera encontrarme.
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    Sabor a… Jean


     


    Llevaba una camiseta negra y unos pantalones cortos de deporte mientras lanzaba una pelota a Koda y la silbaba para que no se alejara demasiado.


    Cuando pude apreciar mejor su perfil, lo vi ceñudo, inusualmente serio. Preocupado. 


    Aun así, seguía siendo uno de los hombres más guapos que había conocido. Con una belleza interior que adornaba su exterior hasta dejarme sin aliento. O hacerme sentir muy afortunada.


    Sí. Al fin podía decir que la vida me había regalado una segunda oportunidad que no pensaba desaprovechar. Porque vivir anclada en el pasado, pensando en un posible mejor futuro, nunca me había dejado disfrutar de mi presente. Ahora, ese presente tenía forma. La de un hombre adulto, con un cuerpo de escándalo, sonrisa arrebatadora y unos ojos del color del caramelo líquido, el mismo sabor que impregnaba su piel.


    Sí. Jean sabía a caramelo del bueno. Era dulce como el azúcar, con un punto de amargor como el mejor café. Me volvía loca y se había hecho con mi corazón otra vez.


    Aunque esperaba que fuera la última, no las tenía todas conmigo cuando me atreví a llegar a su altura. Él me lanzó una breve mirada y siguió paseando, como si nada.


    —Koda me ha saludado —empecé, sin atreverme a más—. Y me ha lamido la mano.


    —Koda es demasiado buena. Sabe corresponder a los agradecimientos, aunque el encontrar a Ibalia no ha tenido ninguna importancia. Son amigas. Es lo que suelen hacer los amigos.


    —Tú también. ¿Un «hola» es suficiente carta de presentación para que no me mandes a la mierda y me dejes explicarme?


    —Depende. ¿Estás aquí solo por Ibalia?


    —No solo, pero sí. El miedo a lo que pudiera pasarle no me dejó pensar en nadie más. Espero que lo entiendas. —A punto estuve de soltar un grito de alegría cuando lo vi asentir, aunque seguía caminando rígido. Enfadado—. Ella vino en un ferri. Sola.


    —Es una cría que debería tener más miedo, aunque si pienso a quién se parece, puedo incluso llegar a simpatizar con la locura que ha cometido.


    —Yo no me fui de mi casa con nueve años, Jean. Aunque sí que lo hice por miedo.


    Él giró la cabeza con el ceño fruncido. Más intrigado que cabreado. 


    Iba por buen camino.


    —¿Ibalia tenía miedo?


    —No se atrevía a ser feliz, porque pensaba que eso implicaría olvidarse de su madre. Como yo.


    —Tú nunca te olvidarías de May.


    —Pero sí que he estado a punto de negarme la felicidad. —¡Debería haberlo entendido en ese momento! Pero no parecía dispuesto a ponérmelo fácil, no. Después de un intento de detenerse para prestarme más atención, metió las manos en los bolsillos de los pantalones hasta el fondo y siguió caminando—. Oye, si no quieres escucharme no pasa nada, de verdad. Solo quería decirte que Ibalia no es la única razón de mi vuelta…


    —No sabía que también tienes miedo de la felicidad, Nira. —¡Al fin se quedó quieto! Pero no quería mirarme de frente. Se dedicó a tirar de nuevo la pelota a Koda—. En realidad, todo lo que nos ha pasado, las desgracias que hemos compartido, hacen que todavía entienda menos cómo alguien puede temer esa felicidad, por efímera que sea.


    —Yo tampoco lo entiendo, ahora que te tengo delante. Porque creo que parte de ese estado es culpa tuya.


    —¿Mía?


    —Claro. He tenido tiempo para pensar, para ordenar mis emociones y aprender a manejarlas. Para encontrar un sentido a mi vida diferente del que llevaba dándole los últimos diez años. Todavía me queda mucho camino por recorrer, Jean, pero he aprendido a no culpabilizarme. Y, de paso, a no culpabilizarte a ti. La Nira que un día fui tuvo que quedarse en San Sebastián, para poder reencontrarme con la que había olvidado. Esa que no se escuda en la vida de los demás para resguardarse de los peligros de la suya propia. Una que no huye del amor, porque ha descubierto que en realidad ese amor es la raíz de todo. Por fin he comenzado a amarme, Jean. En el mismo momento en que he comprendido cuánto te amo a ti.


    Cogí aire y lo expulsé con un sonoro suspiro de alivio.


    Ya lo había dicho. Ya me había desnudado delante de él; ahora era su turno de corresponder. Aceptando mi declaración o rechazándola, pero no como lo hizo.


    ¡Se plantó delante de mí, taladrándome con la intensidad de su mirada, pero sin mover un solo músculo del cuerpo! ¡Ni siquiera cambió la expresión de su cara!


    —¿No vas a decir nada? —pregunté, sintiendo cómo el sudor humedecía las palmas de mis manos—. Porque estoy empezando a ponerme muy nerviosa…


    Él torció la boca en una extraña sonrisa y señaló el cielo.


    —Imagina que hubiera una luna azul ahora mismo. ¿Cómo sería tu historia?


    —Acabo de confesarte mis sentimientos, ¿y tú me preguntas eso? —Asintió, esperando. Y yo no tuve otro remedio que responder—. Bien, veamos. Había un chico y una chica que se conocían desde niños y se enamoraron, pero por circunstancias que nunca quedaron lo bastante claras, ella huyó de su lado sin una explicación... —Le di la espalda para poder pensar con más claridad, pero me sobresalté cuando sentí sus manos sobre mis hombros, presionándolos, para luego depositarlas en mi cintura. Oh, Dios. Qué sensación tan maravillosa, tan relajante, tan llena de confianza…—. El destino quiso que años después, ya adultos, ellos volvieran a encontrarse. En un principio, ella se negó a sentir lo que todavía no había muerto. Se negó a conocer a ese hombre nuevo en el que él se había convertido. Cerró la puerta a toda explicación que pudiera destruir lo que comenzaba a fraguarse entre los dos, porque era demasiado frágil para soportar la verdad. Pero finalmente sucumbió a su encanto. Los sentimientos de ambos comenzaron a fluctuar, hasta que su pasado quedó claro. Esa conversación tan profunda, tan sincera, tan difícil y directa, con tanto peligro de destruir todo a su paso, hizo que el hombre se diera cuenta de que no podía permitir que acabaran de nuevo como aquella primera vez, hacía diez años. Porque fue así, ¿no?


    —Justo así. —Mi respiración quedó atrapada en mi garganta cuando su boca rozó mi mejilla. Un hormigueo se deslizó por mi piel y algo se agitó en mi estómago sin control—. Hace diez años me enamoré de ti como nunca me he enamorado de ninguna otra, Nira. Ahora quiero volver a hacerlo. 


    Su voz sonaba ronca, tensa. Me giró y se aproximó más a mí. Nuestras bocas estaban tan cerca que podía sentir el calor de su aliento en mis labios.


    Mi respiración se detuvo. 


    Un leve movimiento y su boca colisionaría con la mía.


    Lo deseé. Casi lo supliqué. Pero Jean esperó, haciendo que cada terminación nerviosa de mi cuerpo se incendiara anticipándolo.


    ¡Dios, hasta me dolía la necesidad!


    Si él pensaba alargar el momento hasta el infinito, yo no estaba dispuesta.


    Me arqueé contra su cuerpo y, sin pensarlo dos veces, presioné mis labios contra los suyos.


    Su boca se encontró con la mía. Gimió y la abrió para recibirme en toda mi plenitud. Para aceptar el contoneo de mi lengua con la suya y devorarme tal y como yo estaba haciendo con él. En ese momento, fue como si un millón de fuegos artificiales estallaran en mi vientre. Jadeé. ¡Madre mía! Sus labios contra los míos eran más calientes y firmes de lo habitual. Sus dedos se clavaban en mi cintura con firmeza mientras él inclinaba su cabeza y profundizaba en el beso.


    Jean tenía un sabor delicioso. Como de manzanas y vino junto al fuego. Yo quería más de él, mucho más. Todo lo que me impidiera pensar en lo que nos habíamos confesado y en lo que aún permanecía en la penumbra de los peores recuerdos, pero él decidió interrumpir el beso y dejarme de golpe en la realidad.


    —Continúa —murmuró, con la respiración acelerada, sus manos posadas en mi cara y su frente presionando la mía—. La historia aún no ha terminado.


    —No… A pesar de que la chica de la leyenda se comprometió a amar al chico para siempre, no creía lo suficiente en el amor para hacer que su relación funcionara. Es lo mismo que yo hice cuando me marché, sin asegurarme de que recibías el recado. 


    —Justo lo que estuve a punto de hacer el otro día, cuando vi cómo Bruno te besaba. 


    —Me besaba, Jean. No yo a él. Me tomó por sorpresa. Le dejé claro que ya no sentía nada por él, pero supongo que esa parte te la saltaste.


    —Eso me temo.


    —Y por eso te dejaste llevar por los celos.


    —Sí, lo reconozco.


    Su mirada se mantuvo fija en mí, pero la vena de su sien palpitaba.


    —Y ahora, ¿por qué me has correspondido?


    —Por tantas cosas que necesitaría una vida para expresarlas, de modo que intentaré hacer un resumen. —No se apartó ni un milímetro. Acogió mi cara entre sus manos y me absorbió entera con sus ojos deslizándose por cada rasgo de ella. Con esa pizca de ansiedad chispeando en ellos, y que lo hacían tan irresistible para mí—. Si pudiera volver atrás en el tiempo, lo haría. Iría más allá de mis miedos y estaría ahí para ti cuando May murió, o cuando te encontraste sola. Estaría a tu lado, como siempre mereciste. Y entonces, quizá nos encontraríamos criando a nuestro hijo —añadió, con la voz rota por la emoción—. Pero no puedo. Todo lo que puedo hacer es seguir adelante y decir que lo siento mucho. Lo siento mucho...


    —Yo también lo siento. —Dejé escapar un suspiro cuando él se pasó una mano por el pelo y apretó la mandíbula, como si no le gustara nada escuchar mis disculpas—. De verdad, Jean. Siento todo lo ocurrido, incluida la metedura de pata de tu padre que nos ha separado.


    —Esa metedura de pata no es cosa tuya. El hecho de que lleve dos meses sin saber nada de ti, sí.


    —Siempre supiste de mí. Fichaste a Ibalia para tu equipo. Habéis estado enviándoos mensajitos de voz día sí y día también.


    —¿Lo sabías? 


    —¿Cómo no voy a saberlo? Es mi móvil, Jean.


    —¿Y no te molestaste en sustituir a la niña? ¿Aunque solo fuera para mandarme a la mierda? ¡Eres…! ¡Eres la mujer más insufrible, volátil, contradictoria y hermosa que he visto en mi vida! —gruñó. Se apartó unos pasos con las manos cerradas en dos puños bien apretados, pero al cabo de un rato regresó, con una expresión mucho menos dura y más resignada—. Debería haberlo dejado claro en su momento, pero ya que todo ocurrió como ocurrió, lo hago ahora. Ninguna otra está a tu altura. Me has narrado la historia del beso desde tu punto de vista, pero podemos hacerla nuestra. Así será si tú quieres.


    —Verás… Es que primero quiero saber si me perdonas.


    —Te perdoné antes de que te fueras, Nira. Si hago memoria, creo que siempre te he perdonado, aunque nunca me haya permitido reconocerlo.


    —Me alegro. Porque últimamente no hago más que pensar en algo que…


    —Ni se te ocurra insinuarlo —advirtió—. Puede que tolere dos veces. Tres, nunca.


    —No estoy hablando de marcharme, so memo. —Le golpeé el hombro con una risita y sacudí la cabeza—. Pero me acabas de confirmar mis peores sospechas.


    —¿Cuáles? ¡Joder, Nira, me va a dar un infarto! ¡Mucho más grande que el que casi padezco cuando vi que pasaban los días y no regresabas a Agulo! ¡O cuando intenté contactar contigo por wasap y solo me respondía Ibalia! ¡O cuando le insistía en que te diera el teléfono a ti, y ella me insistía en que no querías cogerlo! ¡O cuando…!


    —Suficiente, en serio. No me apetece que me hagas un listado de mis enormes meteduras de pata, que ya me las sé de memoria. —Le puse un dedo sobre los labios que sustituí por un beso fugaz—. Y no pienso dejar que me influyan para perder a la persona afín a mí.


    —¿De qué hablas?


    —Del cruce de caminos, Jean. A veces se nos presenta alguien que coincide contigo justo ahí para plantearse la misma elección que tú. Todo parece indicarte que esa persona es la señalada para compartir tu mismo destino, pero te empeñas en continuar por tu lado porque estás tan ciega que no ves lo realmente importante.


    —Empiezo a entenderte. Estás tan preocupado por salvar los obstáculos y no tropezar con las piedras que sueltas esa mano que es mucho más que amiga —continuó Jean, asintiendo.


    —Entonces pasa el tiempo. Sigues perdido en una especie de gran desierto, hasta que vuelves a encontrar a esa mano amiga y reconoces la verdad.


    —¿Que siempre estuvimos hechos el uno para el otro? ¿Que nunca más vas a soltarte de ella? ¿Que la aceptas con todo lo que significa?


    —¿Por qué no? Dime, chef, ¿qué podemos perder?


    —Yo ya lo he ganado todo, pelirroja. Contigo aquí, la pieza que faltaba en el rompecabezas de mi vida acaba de encajar.


    Frunció el ceño, como si buscara con desesperación las palabras adecuadas para seguir hablando, hasta que chascó la lengua y me besó. Un beso que supo a perdón mutuo, a aceptación de los errores y de sus consecuencias. A añoranza, pero también a reencuentro, a deseo fuerte e intenso, a ganas de empezar de nuevo para no acabar nunca.


    —¿Esto significa que me quieres? —le pregunté cuando fui capaz de apartarme de él.


    —Más que siempre, más que nunca —murmuró, con nuestras frentes unidas.


    —Nunca has olvidado la frase…


    —Y estaba dispuesto a lograr que tú tampoco la olvidaras. Pensaba darte solo unos días más de plazo antes de empezar la ofensiva directa para demostrártelo.


    —Así que ofensiva directa…


    —Acoso y derribo. Llámalo como quieras. El caso es que al lado de lo que pensaba hacer, lo de Bruno era un cuento de niños. —Se carcajeó enganchó mi cintura para pegarme a él—. En este momento solo pienso en comerte a besos, pelirroja. Pero antes, necesito asegurarme de que estás aquí sin intención de marcharte otra vez. Yeremi me ha dicho que estás dispuesta a dar un giro radical a tu vida para incluirnos en ella. ¿Es verdad? Porque deberías pensar que Romina Oranzábal está esperando el mejor momento para vengarse de la pobre lectora fiel que decidió venderle el restaurante. Y eso que desde que se formalizaron los trámites, nos va de vicio.


    —Sí, es verdad. No me vas a asustar ni siquiera con tus exageraciones.


    —¡Eh, que no exagero!


    —¿No? —Enlacé mis manos alrededor de su cuello y me dediqué a contemplar la satisfacción plena que se reflejaba en cada rasgo de su cara. ¡Por mí y solo por mí!—. Entonces, miénteme y dime que ya has encontrado ese sabor único que llevabas años buscando.


    —Tengo a la mujer de la que estoy enamorado hasta las trancas frente a mí. Me parece preciosa, fuerte, con esa sonrisa sincera que me muestra algo demasiado importante como para dejarlo pasar. No te miento, Nira. La he probado enterita.


    —No me refiero a mi sabor, sino al tuyo. —Mordisqueé el lóbulo de su oreja y añadí—: dulce como el azúcar, amargo como el café. Sabor a… Jean.


    —Madre mía… Me da la impresión de que acabas de proponerme el Kamasutra al completo.


    —Más tarde. Ahora debemos sentar las bases, morenito.


    —Aquí tienes las mías, pelirroja. Somos una mezcla de esencias única. Por eso nunca renunciaré a ti. Siempre has sido y serás tú. No habría ninguna otra. Mi luz, mi alegría, mi color. Mi primer pensamiento al despertarme y el último antes de dormirme. Mis sueños, mis sonrisas, mi amiga, mi camino. El mejor conjunto de sabores que jamás podré recrear en ninguno de mis platos, porque eres única. Te juro que no te dejaré escapar otra vez. Haré todo lo posible por convertirme en una mejor versión de mí mismo, lo bastante honesta para ti. Haré lo que haga falta para que, aunque necesites tomar distancia alguna vez, siempre vuelvas conmigo porque tu alma te lo pida. La verdadera esencia de una persona no se conoce por sus palabras, sino por sus actos. Y he decidido dar credibilidad a los tuyos, Nira.


    —¿Hasta dónde?


    —Hasta el fin, esté donde esté. Alguien me dijo una vez que las diferentes personas que aparecen en tu vida se presentan para enseñarte algo. Que nada ocurre por casualidad. Que cada uno de esos encuentros tiene un propósito.


    —Déjame hacer memoria... ¿Quizá esa misma persona te dijo que nunca permitas echar raíces por un amor no correspondido? ¿Que nunca permitas que nadie te menosprecie?


    —Justamente eso. Si miras a tu alrededor, seguro que verás que tienes muy cerca a esa alma caritativa. De hecho, será aquella con la que hayas compartido tu luz en los días grises y lluviosos. Esa que nunca, nunca, te ha abandonado, aunque todo parezca demasiado oscuro.


    René y May. Esas eran las personas a las que se refería. Me abracé a él y lo apreté como si temiera perderlo, cuando lo que hacía en realidad era tratar de ocultar unas lágrimas que descubrió en cuanto me apartó un poco.


    —No llores por habernos reencontrado. No somos los únicos. Mira. —Me señaló el cielo, que parecía extender aquel azul intenso por las aguas en calma del océano. Inspiramos con fuerza, y enlazamos nuestras manos—. René y May están aquí, con nosotros.


    —Siempre se llevaron bien.


    —Mejor que bien. —Me mordí el labio; había llegado la hora de empezar a desvelar secretos, y el miedo empezaba a hacer de las suyas—. Jean… ¿Aceptarías a Ibalia como nuestra hija?


    —Eh, eh. Levanta esa barbilla tan preciosa que tienes y pregúntamelo de frente. Así sabrás la respuesta sin ninguna duda. —Sí. Eso me dijo con una simple mirada que solo consiguió que mi angustia aumentara—. Nira, me estás acojonando. ¿Qué es lo que pasa?


    —Pasa que… Bueno, en realidad… ¡En fin, allá va! Pasa May, René, Ibalia y esta carta. Léela. Pero antes, prométeme que, pase lo que pase, seguiremos juntos.


    —Te lo prometo.


    Volvió a tomarme de la mano libre mientras leía la carta. A pesar de los alegres ladridos de Koda, pensé que los latidos de mi corazón se escucharían en kilómetros a la redonda mientras examinaba al detalle cada una de sus reacciones. Primero frunció el ceño; luego contuvo una sonrisilla, imagino que cuando llegó a la parte de la participación de todos nuestros amigos en sus planes, para después entrecerrar los ojos, justo antes de que se abrieran al mismo tiempo que su boca. Formó una O perfecta con ella. Me miró. Miró la carta y luego volvió a mirarme a mí, con una confusión que le hizo mover los labios sin que saliera un solo sonido por ellos.


    Hasta que recuperó el habla.


    —¿Ibalia es mi sobrina? —murmuró—. ¿Mi padre es abuelo?


    —Supongo que la noticia aliviará el cargo de conciencia que arrastra desde que me confesó que había sido él quien había borrado el mensaje que te envié en su día…


    —¿Te lo confesó? —casi chilló—. Y se lo ha callado estos meses, el muy cabrón…


    —Yo se lo pedí, no te enfades con él.


    —No puedo enfadarme con él más de lo que lo he estado, aunque ahora… A ver, solo para que yo me aclare… La capulla de tu hermana y el mamón de mi hermano se guardaron el secreto de Ibalia todo este tiempo. May lo redactó en una carta que no podrías abrir hasta que ella hubiera muerto y tú hubieras decidido quedarte en Agulo.


    —Básicamente.


    —¡Pero corrió un riesgo enorme! ¿Y si no nos hubiésemos arreglado? ¿Y si nunca hubieras vuelto de San Sebastián? ¿Y si…?


    —Ya no más «y si», Jean. Por favor. Si yo he conseguido perdonar a mis padres, tú podrás hacer lo propio con tu hermano y Amos.


    —Amos está perdonado, pelirroja. Pero René… ¡Nunca se hizo cargo de Ibalia!


    —Se llevó su error con él. No pudo subsanarlo a tiempo. Pero Ibalia no ha sufrido nunca por su ausencia, puedes estar seguro. Nosotras suplimos a René con creces. Ahora es el momento de hacer borrón y cuenta nueva. Y me prometiste que no te enfadarías.


    —No estoy enfadado, pelirroja. Solo… Desconcertado. 


    —¿Porque voy a adoptar a nuestra sobrina, que a su vez se convertirá en mi hija?


    —Eso también. —Apenas necesitó unos segundos para recuperar el dominio de sí mismo cuando tiró de mí en dirección al mirador—. Pero sobre todo, porque voy a cuidar de la familia que pienso formar contigo. Con mi único y primer amor, que espero que sea el último.


    Sonreí, enseñándole el colgante.


    —«El camino de Jean» y «Las ilusiones de Nira» al fin van de la mano —afirmé, antes de tirar de él en dirección al mirador, con la sensación de que, una vez más, había dejado de llover y podía ver el arcoíris.
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    [1] El gomerón se prepara utilizando miel de palma, que se extrae de la palmera canaria realizando un corte para que su savia, o guarapo, brote. Después se hierve a fuego lento durante algunas horas, filtrando varias veces la espuma generada en este proceso. De esta manera se consigue una miel de palma concentrada con un sabor muy intenso y dulce (de 4 litros de guarapo se obtiene apenas medio litro de miel).


    El guarapo de mezcla bien con aguardiente a la hora de ser servido, con la medida al gusto del consumidor.

  


  
    [2] Autobús.
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